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Nérdo mozZna prohlasi celé toto vypravéni za lez, ale jsou pripady, kdy néco nelze na-
zvat IZi jenom proto, Ze se to treba nestalo.
John Steinbeck







General osidlovani Gran Chaca

Budova administracionu byla omseld rezidence, jiz oficiézni dustojnost doda-
vala pouze vlajka povivajici na balkoné. Pleskani cipi o Zerd se neslo dlazdénym
patiem zastinénym mangovnikem az k schidkim pfed dvefe kancelare. Vystoupal
jsem po schuidcich nahoru. Cedulku u vchodu s oteviraci dobou, samozfejmost na
ufadech v Evropé, v administracionu nahrazovala klika. Bud klika je ve dvetich
a kancelaf ma otevieno, nebo ve dvetich klika neni. Ergo se dnes neutaduje. Straz-
cem kliky a gouvernerem pro teritorium Chaco byl rozlozity muz s glotovymi man-
etami navleGenymi pies rukavy dvoufadového tvidového saka. Retizek od remon-
toirek mu ostentativné Couhal z naprsenky. Pokud se ctihodnost da pomérovat
mnozZstvim karatd a délkou doutniku, byl Garcia Ques hombre. Rutinnim pohybem
prisunul doprostfed psaciho stolu litinovou so§ku San Martina. Obfadné ode mne
ptijal padesat pesos, jez srovnal do kominku. Nasledné pesa s nemensi obfadnos-
ti vlozil do generdlovy naprazené rucicky. Padesat pesos. Piesné tolik Cinil usne-
senim argentinského parlamentu o teritoriich poplatek za pronajem neosidle-
nych parcel.

,No esté satisfecho,”* pokrcil rameny Garcia Ques.

Odepnul jsem z opasku tobolku s penézi a vysazel na rucicku dalsi pesa. Na-
konec kominek narostl do osmdesati. S priStim pesem se hlava sprazend tahlem
s rucickou naklonila vahou minci dopfedu. Soska generdla zasalutovala; pesa za-
cinkala na dné pokladnicky.




,9an Martin es un general sabio.“** Garcia Ques se zhoupl v kfesle. Ohar-
kem doutniku ukazal na mapu zavéSenou kdesi nad Sanony v pfitmi nevétrané
kancelafe, zatemnéné Zaluziemi. Krouzek koufe nad Roca Gongora y Rey byla ma
chacra.

* Neni spokojen.

** San Martin je moudry general.

Vyzvanéjici mrSina

V case mého pfijezdu do Sudameriky, v dubnu roku 1913, bylo Barrenqueras
provinciondlni méstecko se svébytnym latinskym Smakem. Rytmus Zivota jeho oby-
vatel predurcoval kostelni zvon. Na vénci odlita pismena P. N. B. D. se s ¢ernohu-
mornou jizlivosti nabizela vyloZit Protéja nos e barrenado Dios. Ochrarnuj nas, po-
trhly Boze. Mezi vyzvanénim zvonu na ne$pory a klekdanim tu chcipnul pes. Jeho
mrSina se povalovala u kaSny na trZisti, a pokud ji kdo vzal na védomi, maximalné
ji nartem boty pokopl k obrubniku. Za ohradou z prken spadaly uli¢ky s patrovymi
domy v kolonidlnim stylu po tbo¢i nevysokého kopce k Parana. V pfistavu prosy-
ceném odérem zahnivajici vody a splaskt vyklddali na vratkych lavkdch peéni na
molo bedny a uprazdnéna podpalubi vyslouzilych kolesovych mississippskych vete-
ranu zaplinovali dfevem pro parostroje. Hloucek zevlounti, ¢ekajicich na pstrosi ro-
deo potfadané v hangaru v docich, si zpestfoval kratochvili metanim bocci po pisci-

34




tém placku u tvazi§té parnikti a dohadovanim, zda ma vétsi ponor Teyi-caré, nebo
Masfener.

5:3 na Masfenera.

Necekal jsem na rozuzleni sazek. Prekrocil jsem zuboZenou psi mr§inu a vy-
dal se do almacénu.

Winchester za cascabela

Za ohradou, v nejniz§im z vdpnem omitnutych domki zabubnoval Norimber-
¢an Carlo Schmidt tuénymi prstiky na klavesnici séitaciho stroje. Okolo pultu spo-
¢ivaly po podlaze navrSené sudy kolomazi a pytle s obilim. Na regalech prekypuji-
cich neuvéfitelnou smésici zbozi se dalo nalézt snad cokoliv na svété, co je urcené
k prodeji, bicem pocinaje. Konzervy, Srouby, kofeni, kava, svitilny, stfelivo, celty.
Ruzenec zapadly mezi cep a agusu k profezavani kukufi¢nych klasii. Byla tu sedla,
postroje do carrety na koné, pro gauca ostruhy, bolasa, karabiny, suchary. Na sko-
bach visela zavésena reSeta a dozravaly Stangle salamt. Sam Schmidt vsak strate-
gicky zaujimal pozici pfed Sifonérem opatfenym mohutnou petlici, obsahujicim
cigarros a kofalku. Zdivodnéni pro nezbytnost koupé kazdého predmétu sypal z ru-
kavu s graciézni samoziejmosti jako mistr magického uméni a principal blesiho cir-
kusu Chan-Singh okované vsi ze sombrera.

Na sc¢itacim stroji namarkoval sombrero a s tvrdym bavorskym ptizvukem do-
dal: ,,Un buen sombrero.”
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Schmidtovu ptivabu nebylo mozno nepodlehnout. Odstranil petlici ze Sifoné-
ru a na pult rozprosttel srolovanou kizi cascabela.

,Musela to byt pofddnd potvora. Bez hlavy samotna kize méfi tucet palci.
U mne mas ale za cenu cascabela winchester. Winchesterem cascabelti odbou-
chnes, co hrdlo rac¢i. A s tim sombrerem jsi udélal dobfe. Pfi mifeni ti nebude svi-
tit slunce do o¢i.”

Opacil jsem, pro¢ mam stfilet cascabely?

,Strilej pasovce.”

,Pro¢ pasovce?“

»,lak vystrel tfieba do vzduchu pro radost, Ze hteby ti ddm zadarmo. Za deset
centavos 264 kovanjch krovikd. Rekni, neni to zadarmo?“

Pribalil jsem tedy k beztak uz obrovské bagaZi na jeho radu winchester a tfi
krabice hiebti po sto kusech.

,No, no, gringo!“ zarazil mne Schmidt, ,doscientos sensenta y cuatro.”*

* Dvé sté Sedesat Ctyfi.

Piksla burskych orisku

Zatimco Schmidt odpocitaval hieb po hiebu, usedl jsem na terasu pred alma-
cén a otevrel si pikslu burskych ofiskd. Kronika je pregnantni zaleZitost a neminim
ji znevérohodrovat spekulacemi, zda to meélo co do ¢inéni s onou pikslou. Dodnes




Po monzunovém desti




to nevim urcité. Prosté tu lousknutim ofisku byla. Sotva dvacetileta kreolka s ran-
cem svazanym do lingery. Cerné vlasy rozdélené pésinkou ji pokryvaly titld ramena
zahalena v poncu. Sebéhl jsem po péSince dold. Na asketicky pohublé, do bronzo-
va opdlené tvari se Svenknuti panenek pod fasami prolnulo s ismévem na rtech.
Ust jsem si viiml okamzité. Pusa té divky mé uhranula a mou vlastni pusu méla
vzapéti pfimét vypustit z ust rozechvélé banality.

Zaroven mé provokovalo, jak rozhazovacné s ni ta divka zachazi. Béhem jedi-
ného nadechnuti vysttidala repertoar od tsmévu po ironicky usklebek v nescet-
nych podobach a nuancich. Nékteré z nich nepostradaly gotickou vzneSenost.

»Z gotiky dostavam kopfivku,” ohradila se. Prvni slovo, které jsem vSak od ni
uslySel, bylo pindy.

,Pindy!“

Hréabl jsem do piksly a hrsti burskych ofiskt zazdil portdl Safiny gotické
pusy. Sara se ta prostofekd divka z ofiskdl jmenovala.

Balustradovy zakon

Schmidt vyvlekl z kolny carretu a pomohl mi k ni pfipfahnout koné, jenZ na
balustrddé okusoval pnouci se divoké vino. Kun nevypadal nic moc, pfi dobré péci
by vSak mél vSechny pfedpoklady rozvinout se do uslechtilé krasy. Byl to stfedné
vysoky hnédak. Plavou hfivu mél umolousanou a pod ni na krku nezhojené Sramy.
Dokonce nebyl ani podkovany.
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,U vas si musel zakusit oCistec,” poznamenal jsem. ,Skrz Zebra je mu vidét
do bricha.”

,To nebyl muj kan.”

,Ci tedy?” otazal jsem se, nebot ve mné pocalo kliCit jisté podezieni.

,Hele, gringo, byl mtij a nebyl maj. Ci balustradu ki okusuje, toho je. To je
zakon Chaca. Nelam si s tim hlavu, vi§, jak jsou zakony vachrlaty. Ja ti Matena
prodal a ted je tviij,” ubezpecil mne Schmidt.

Hodil jsem na carretu posledni pytel s fazolemi.

,On je Mateno?”

,Hotovo? Jasné ze Mateno. Mateno!“ Kun zastfihal usima. Schmidt jej podr-
bal na nozdrach, a jako bychom se Sarou k sobé patfili odeddvna, vysadil Saru na
kozlik. Sara se prekvapena nenadalym gentlemanstvim zmohla pouze na obdivné
,0066!“ a predala mi opraté. Byl nejvyssi ¢as vydat se na cestu.

Cochuno

Podle Quesovych vagnich instrukci jsme védéli, Ze za Barrenqueras mame na
konci pralesni caminy projet proti vyschlému proudu karionem Carnada de Las Go-
londrinas. Kolem kanionu se do nedohledna rozprostirala rovinatda planina porostla
cortaderou. Monoténnost krajiny zpestfovaly jen solitéry bachratych kaktusd. Po
poledni jsme narazili na sesunuty bfeh a vyvlekli carretu z karnonu. Napfi¢ pam-
pou jsme zamifili k palmam rysujicim se na obzoru. Pampa tu byla protkana siti




lagun a bazinatych mokfadti. Na severu piechidzela do neprostupného pralesa,
konc¢iciho kdesi v Paraguayi. Nejpfihodnéj§im mistem pro zbudovani rancha se
ukazala byt remiza mezi vzrostlymi guayacany a algarrobami, u usti dosud beze-
jmenného potoka. Cortadera tu byla zelena a svézi. Na jednom ze stébel balanco-
val cochuno. Ubalil jsem si cigaretu a pozoroval jeho pachténi.

,Co mas propdnakrdle v tom kufru,” pravila Sara, vykladajic z carrety nasSe
zavazadla.

,Proc¢ se ptas?“

,Protoze ja ho sama neunesu.”

Cochuno se pachtil s pavuc¢inou, venkoncem je to pavouk, ale Safino pachté-
ni tézkého kalibru bylo zbytecné. Vidyt jsem ji pfislibil, Ze zavazadla z carrety sun-
dam. Tipnul jsem nedokoufenou cigaretu, na nehet nabral cochuna a odfoukl jej
o kus dal do travy, kde nehrozilo, Ze bude kufrem rozdrcen.

Kufr

Pfi vandru Pracheriskem jsem na ném v couraku Rudolfov-Netolice Hbf uha-
jil ambo jambo v licitovaném maridsi proti rittmisterovi Szemzoovi. Piivodné vsak
slouzil v otcové oficiné za budoar nakadefenym manekynam vystfihanym z modi-
stickych katalogli. Svrchu je natfen Selakem a temperami doladény do odstini
hnédi. Fortelna kartondini prace. Rad bych vidél tieba proutény kufr, jak by ob-
stal, pokud bych mu do vika prastil Zaludskym esem. Manekynam se tou ranou




zpusobné zatajil dech. Odemkl jsem mosazny zamek. Z nékdejsiho budoiru po ma-
nekynach v utrobach kufru zbyl fonograf. Polozil jsem jej na carretu a pfi Tangu
de la Caminita, linoucim se z ceresinového valecku, jsme se Sarou roztan¢ili na-
kropenou hlinu smiSenou s posrpenou travou do kadlubti na déldni vepfovic. Sara
byla znamenita tanecnice, v pase jako pirko. Jeji bosé nohy klouzaly blatem ladné-
ji nez po parketu na Zofiné.

Hreb

Konstrukci k vyzdéni budouciho rancha jsem sbil z otesaného kmene guayaca-
nu hieby od almacenera Schmidta. Zatloukal jsem je do Cerstvosti voniciho dreva
a s kazdym pfiStim zatlu¢enym hfebem mi Schmidt s jeho podivinskym odpocitava-
nim hfebdl na kus ptipadal vic a vic jako poSetilec, dokud Tango de la Caminita
nedohrdlo a neseSplhal jsem dold na zem. Pravé jsem se hmozdil s pfenoskou, kdyz
na mne zavolala duchapfitomnda Sara, Ze se svornik krovu rozvira. Hrozicimu zbor-
ceni zabrdanila ona. Nechal jsem prenosku prenoskou a hnal se ke krabici s hieby.
Byla prazdna. NaStésti si Sara vzpomnéla na hieb, jimZ jsem utemoval rozviklanou
rukojet macety. Dvousty Sedesaty ¢tvrty. Zatloukaje ho do svorniku jsem si uvédo-
mil, Ze Schmidt viibec neni podivin. Nase rancho stoji na jedinému hiebu. Nebyt
jej, ostatnich dvé sté tfiaSedesat by bylo na draka. Presto mé je ten prohnany
kSeftman donutil zakoupit.

Potom uz zbyvalo jenom na krokev pfipevnit kufr. Bude z néj dobra strecha.




Na dotvrzeni pravdivosti této domnénky pestrobarevné cestovni nalepky obsypal
hrozen kolibiikti. Cerveného kolibfika zaujalo drzadlo, oCalounéné modrym sa-
metem.

Lenochod

Predeslé koCovné noci stravené pod carretou na holé zemi Saru uondaly
a v ranchu usnula jako Spalek, jen co dolehla na matraci. Bylo moc pfijemné citit
bezprostfedni blizkost jejiho zmalatnélého téla. Polozila si na mne hlavu a mou
ruku si pfivinula pod bradu. Ja jsem ji na oplatku nezaneprazdnénou rukou hladil
po tvari. NeZ usnula docela, vtiskla mi do dlané polibek. Rad Saru hladim po tva-
fi. Musim ji to povédét, az se nauéim, jak se Spanélsky fekne tvare jako slabikare.
Dtiv bylo ale zahodno vyprovodit nezvaného hosta.

Rozzal jsem farol a zpod matrace vyndal naboje. Nikdy totiZ nenechdavam pies
noc winchester nabity. Pro¢ hazardovat. Zasunout patronu do zasobniku je zaleZi-
tosti tfi grifem zautomatizovanych pohybi. Po $pickach jsem se s puskou odplizil
ve sméru Sramotu. VSechno bylo na stejném misté, jak jsme to pfed soumrakem
zanechali rozkramatené. Uhasil jsem farol a vsoukal se pod mosquiteru zpatky na
matraci. Namisto Safiny tvafe jsem vSak nahmatal chundelaty nosan. NeZ jsem se
stacil vydésit, pravil lenochod: ,Spi. Noc je ke spani a ke Spacirovani po ranchu
zas den.”

Stulil se mezi mne a Saru a také on usnul jako Spalek.
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Mateé

Rano mé probudil klokot vfici vody na maté a praskani bublinek vystfikuji-
cich nad obrubu pavy. Obzvlast naducana bublina doprskla az doprostfedka La
Razénu. Sara s lenochodem sedéli v kuchyni zabrani do ¢etby a ani bublina na ro-
zeCteném c¢lanku je nepfiméla pfesunout pozornost na ustfedni chod nasi snidané.
Zamokfteny titulek Sara pouze osusila cipem S$att.

S maté se to ma jako s Enriquem Garibaldim a jeho pizzou. Nic se nesmi
uspéchat. Maté ma sviij vnitini ¢as. Naplni-li se kdy ¢as maté, vsype lenochod hrst
yerbového prasku do calabazy z vydlabaného turku. Sara ho snad uZ kone¢né spafti
vodou z pavy do ruda rozfajrované. Zatim to vSak moc optimisticky nevypada.
Casu maté totiz schdzi minutova raficka. Bombilla, stfibrnd rourka opatfena sit-
kem, pomoci niz se maté srka. Kde sakra je?

,Na okné,” vzhlédl lenochod od La Razénu.

,Dobré rano,” popiala mi Sara.

Dopis bez adresata
Reklamni cedule na neapolskou pizzu na galpénu u kolejisté dunéla v pory-

vech pampera, strhavajiciho s sebou mlZny opar zvifeného prachu. Vlak pfibrzdil
a ja seskoCil z narazniku. Mél jsem hlad a pizza by mi pfiSla k chuti. Krom toho




jsem si zkuSenostmi ovéfil, Ze v nadraznich restaurantech se da ziskat spousta in-
formaci pottebnych pro zorientovani se v nezndmém mésté. Uvnitt galpénu drepél
Slachovity muzZik s cvikrem na nose a prehraboval se v postovnim pytli. Jakmile za-
slechl vrznuti dvefi, neurvale mne upozornil, Ze pizzu nema. Mad pouze hdk. Na-
zdatfbtih vytdhl z pytle obdlku a nehtem oddloubl pecet.

,Osobné t€ mam, gringo, taky na hdku.”“ Onim hakem zfejmé minil hak
v priceli, na néjz privod¢i postovniho vagénu vyklonivsi se na stupatko naboddva-
ji pytel s korespondenci adresovanou do Barrenqueras. Neapolitdnova prace spoci-
va v tom, Ze pytel sejme z haku. Proto nemd kdy na peceni pizzy. Celé dny procita
dopisy.

»,2Mozna jsi prima chlap, jenomZe ja nestojim o zakazniky. ZdrZzujou meé. Pfece
se vSak pizzy dockas. Nebude to trvat ani mésic. Co je psdno, je dano. Si? Tady je
psano, Ze 26.4. upecu pizzu s ancovickami a ty Ze mé vyfotografuje§ kamerou
Goldwein.” Upravil si cvikr a pokracoval: ,Nic se nesmi uspéchat. Pro pizzu cas
teprve nastane. Rozeznat pravy Cas je dulezité. Vtefinu pfed anebo po, a hak mi-
nes a pytel s poStou je roz§melcovany po prazcich.”

Prohlédl si mne zkoumavym pohledem, jestli jsem rozumél.

17

Rozumél jsem, Ze zlistanu o hladu.

,led nastal ¢as dat si canu,” zaradoval se a obéma nam nalil poctivou miru
trtinové kotalky do zavarovacich sklenic od oliv.

,AZ dopijeme, ptijdes do administracionu pronajmout si chacru. Tak to stoji
v dopise. Administracion pozna§ podle fangle na balkoné. Pfistav rovnéz trefis




snadno. Porad s kopce labyrintem ulicek, nemizes se splést. Dédek, co nejlip meta
bocciu na pisCitém placku mezi uvazisti parnikd, je Juan Ramirez. UkaZe ti cestu
ke Schmidtovu almacénu. Rekni, Ze t& posild Garibaldi.”

»,Na Schmidta,” navrhl jsem pfipitek, aniZz bych mél ponéti, kdo je Schmidt.
Od brzdate, jenZ mé v Sunchales natrapiroval, Ze jedu nacerno, jsem védél, Ze je
almacenerem. Ne vSak, co to je almacén. Sam netuSim, pro¢ jsem ten prfipitek
navrhl.

,Na miij vkus moc blbne s Bismarckem.”

,Tak na co?“

,Na ¢islo 264. Se Schmidtovyma hfebama se to ma jako s moji pizzou,” pra-
vil Garibaldi.

Laguna

Dnes jsem se vypravil prozkoumat lagunu. Hradba vysokych trav podobnych
rakosu mé zahy pfinutila sesednout s koné a prosekat picadu. UZ s prvnim zase-
kem se z rakosin vyrojila mra¢na poletavé havéti. Nejméné neSkodné vypadaly bi-
cho colorado. Bicho je nazyvala Sara, kdyZ mi je zakouslé pod nehty doma vypi-
chovala jehlou. Nemdm divod ji nevéfit. Zbroceny potem jsem se s macetou
probijel ke svétlu probleskujicimu mezi stvoly. Ruce jsem mél pobodané a poreza-
né od rakosin, avSak vysledek mého dobrodruzstvi stal za tu ndamahu. Na konci pi-
cady se po podetnuti posledniho stvolu oteviela laguna v absolutni nadhere. Nad




zrcadlolesklou hladinou ordmovanou vie$ténim pralesa se vznaSela vazka a nahote
na nebi volavky. Na ostrivku se otfdsali z mokré srsti carpinchové a pod vybéle-
nou kostrou lapacha se rochnila Zelva. Zbloudilou jalovici uvazlou v bahné davil
jaguar. Tlapou ji zasadil ranu do Sije a drapy strhnul do mélké vody. Dobrodil jsem
na krok od né€ho. Zakrvacenymi Spicaky rval cary masa z dohasinajici kofisti.

Nahle se atmosféra nad lagunou proménila k nepoznani. Varovny kiik opic
utichl a na obloze namisto volavek v soustfednych kruzich plachtili supi chi-
mango.

Opustény rokovaci kabinet

U vecefe jsem uspofadal poradu, v jakém oboru budeme podnikat. Sara nam
k tomu uvaftila puchero. Puchero, coZ ve Spanélstiné znamend hrnec, vafi gaucové
pfi shanéni dobytka na estancie. Recept na puchero je proto prosty: nahazejte do
hrnce. K suSenému masu, batatim a fazolim pfidava Sara do kotliku jesté madon-
ku po babicce. Z atributu sité usuzujeme s lenochodem na svatou Blandianu. Aby
puchero mélo fiz, potie ji tabascem.

Nabizelo se prehrSel variant. Odchytnout zdivocelé kravy a péstovat dobytek.
Rozorat pampu a na panenské pudé zaloZit plantdZe cafi. Nebo tabdku. Nebo po-
merancovnikovy sad?

,Dej se do holportu s jagudrem a ziidime si jatka, jako ma Swift Comp. v Be-
risse.”
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To je cely lenochod. Pfitom na néj jsem spoléhal. Je sectély La Razénem a vy-
zna se v kursech akcii. Sary nebylo moZno se zeptat. Umyla v neckdach snézeny
hrnec od vecefe a vychovana anachronismem conquistadorského bontonu opustila
rokovaci kabinet.

Fiesta

Nedéle pripadla na sv. Celestina. Po procesi mél se konat béh bykti. Vzal jsem
s sebou fotografickou kameru a Sara se nastrojila do paradnich $ati. Do Barrenque-
ras jsme dorazili pravé vcas. Srdnati mladici zrovna za bouilivého ryku obecenstva
vbihali ke kostelu, prondsledovani falangou rohii rozdrazdénych dobytcat. Kreolska
kapela busila do bubnti a dula do trumpet, az usi zaléhaly. V uli¢ce u Souzova pe-
kafstvi znenadani Sebastidanu Obregénovi, béZicimu s nejztfe$ténéjSimi furianty té€sné
pred byky, podklesla kolena. Byk s olysalou skvrnou na hibeté se oddélil od stada,
aby ho rozcupoval mezi kopyty. Nabar Serbia rozvinul srolovany La Razon a zamaval
jim bykovi pfed o¢ima. Samy La Razon. Copak tu nemaji jiné noviny? pomyslel jsem
si. Byk se pokusil nabrat Obregona levym rohem, ale minul. Pozornost ptihliZejicich
se v té chvili soustfedila na Serbiovo recorte s La Razonem. Cosi mi na ném pfipad-
lo podezfelé. Rozhodné se tento vytisk odliSoval od vytisku lenochodova. Perifernim
vidénim jsem zaznamenal, Ze to nebyl by¢i roh, co prokldlo Sebastidna Obregona.

,Nech to tak, gringo,” poznamenal kdosi. Povédomy hlas patfil Schmidtovi.
Umirajicimu Obregonovi nacpal vyhtezla stieva zpatky do rozparaného bficha a od-
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hanél z ného masatky, dokud se srocenim obklopiv§im neboztika neprodrala truch-
lici Prudencia Obreg6nova.

Nechal jsem to tak. Co bylo mezi Sebastidnem Obregénem a Cristo Benavidé-
sem a jakou roli v jimi rozehraném dramatu ztvarnioval Nabar Serbia, vi jenom sva-
ty Celestin a Maria-Luisa.

Caburé

V rozruchu zptusobeném byky ztstala na namésti zapomenuta prouténa klec.
Uvnitt hopkal ptacek sotva do dlané. Enrico Caruso pralesa. UZ jeho rozezpévovani
naplni La Scalu do posledni liany. Pfi ném si z houfu ptactva slétnuvsiho se na
okolni stromy vyhlédne dirkou v oponé z quebrachového listovi nejzanicenéji vyhli-
zejicitho posluchace. Operni fajnSmekry neni sloZité v hledisti rozeznat. Maji per-
manentky do 16zi, naSkrobené limce a klobouky odklddaji do Satny. Uprostied
Sestého déjstvi Il Barbiere di Venezia se komtesa Lucrezia skryje pfed lazebnikem
Arcimboldem za paravan. M4 nasledovat arie Se vuol ballare. Caburé machne kfi-
délky, jako by nabiral dech na nastup. Namisto trylkovani se vSak vrhne na svého
zkoprnélého ctitele, jenZ si pravé prilozil k oku triedr, a né€kolika bleskurychlymi
klovanci zahnutym zobaékem mu vyklove mozek.

Dnes nezpival. Komu by se chtélo zpivat a byt uvéznén v kleci?

Matacové z uloveného caburé vyjmou srdce a v La Villa del Rosario ho pod-
str¢i biskupovi k poZehnani. Srdce caburé v lahvi¢ce se svécenou vodou umoznuje
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prohlédnout skrz klisnu, zda zabtezla, nebo neSlapnout na utknuty drn cortadery,
pod nimz je zakopany osten kaktusu. Caburé ma dusi carodéjnictvi.

Somatologie fotografické kamery

Centralnim nervovym dustrojim na rakouské kamefe Goldwein je segment
mozkovny s filigransky vyvedenymi packami a zdklopkami. V ném je pod nadoc¢ni-
covym obloukem umistén sklivec objektivu s ¢oc¢kou. Pfi zaostfovani se pohybuje
podle potfeby dopfedu nebo dozadu po ocelovych sanicich. S vlastnim korpusem
ho spojuje krabaty koZeny meéch. Hrudni ko§ kamery tvofi dievéna krabice se
¢tvercovou matnici. Zevrubné jsem prostudoval pfibaleny navod a pootocil Srou-
bem u objektivu. Objektiv se posunul po sanici vpfed. Krabaty méch se mirné od-
krabatil. Znovu jsem otocil Sroubem, dokud nebyl na matnici caburé ostry i s kro-
penatymi pirky na ndprsence. Po zaostfeni se ma matnice vyjmout a objektiv
zatmit zavérkou. Namisto matnice se do Soupatka na zadni sténé zasune kazeta.
Prehodil jsem pres kameru Safino ponco. Cvak!

To v brasné

Smrt Sebastidna Obregéna byla nepldnovana atrakce. Vrcholem fiesty mél
byt blesi cirkus, jenZ rozbil své Sapité na krabi¢ce od sirek na kaSné. Sara se
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Quebracho




Schmidtem projevili pfani zhlédnout v panoptiku voskovou figurinu. Plakdaty s anon-
cemi na moravského obra Josefa Drasala, zmenSeného v poméru 1:236, byla oble-
pena kdejaka zed. Do zacatku produkce zbyvala ¢tvrthodina. Zatimco jsme blou-
mali po trzisti, propletl se mezi stanky Cristo Benavidés a zamifil do podloubi
boliche De la ciudad de Budweis*. Zabusil na vrata. V rachotu kreolské kapely
vSak zaniklo nejen Benavidésovo buSeni. Pfitom Bofivoj Gruntorad, handrkujici se
s Faustinem Chdvezem o rabat na bataty, stal pobliZz Prudencie Obregonové, ale
ani on nezaregistroval zvuk uderniku.

Strhl jsem Schmidta na hromadu pomeranct. Kulka prosvistéla vzduchem
v mistech, kde se pfed okamzikem nachdazel Benavidés, a zaryla se do fimsy nad
vraty boliche.

V almacenerové podéSenych o€ich se zracila nevyicena otazka: jak jsi mohl
védét, Ze Prudencie vystreli?

Vysvétleni je nasnadé€. Tkvi v samotném principu fotografie, otisknuti duse
na desku negativu. Kamerou ukradena duse s kropenatymi pirky na ndprsence, za-
balena do neprisvitného celofinu v mé brasné, patfila caburé. Co jsem ale tehdy
dopredu znat nemohl, bylo, jaké podivné véci mé jejim pfi¢inénim potkaji a jak se
napfisté zaplete do mého osudu.

* U mésta Budéjovic.




Batatovy maraton

Natésenym méstem po mnoho dnii ocekdvana podivand na Josefa Drdsala do-
padla fiaskem. Aby byla centimetrova figurina viditelna, ukazalo se z praktickych
divodid nezbytné umistit nad ni lupu. Chan-Singh nebyl Zadny zelenac. Byl ostfile-
nym svétobéZnikem, s bleSim furberkem zcestovaly od Bhutdnu po Holandskou vy-
chodni Indii, proto je trestuhodné, Ze podcenil slunce Zhnouci nad subtropickym
Chacem. Béhem par minut pod lupou se z miniaturizovaného obra stala roztekla
hrudka vosku.

Mezitim se z hromady pomeranci vyhrabal i Carlo Schmidt a s lenochodem
se pridali k ostatnim ucastnikim fiesty, zmirnujicim svoje zklamani z panoptika
alesponl kamenovanim nebohého Chan-Singha.

Boftivoj Gruntorad zamzZoural koutkem oka smérem ke kasné a nevzruSené po-
kracoval v handrkovani s trhovcem Faustinem Chdvezem. V jejich rozhovoru uz
davno neslo o bataty. Licitovani o rabat je pouze zaminkou k ohnivym pttkam. Od
batatti se obvykle stoci verbalni corrida, v niz nadavky létaji vzduchem jako bande-
rilly v aréné, k filosofickym problémim vSehomira, aby navecer pfed uzavienim
trzisté mohli po tomto celodennim maratonu rukoudanim stvrdit usmlouvanou
cenu. Na jejich dobrém pocitu z oSizeni protivnika nic nezméni konstatovani, Ze
stanek Faustina Chaveze ve skute¢nosti patti Olivaru Mancusovi. Vidyt taky Bofi-
voj Gruntorad nema Zadné bataty na prode;j.
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Flasinetové morytaty

Tahle fotografie se moc libila Safe. Gruntorad na ni p6zuje s calabazou na
maté, déravou botu s roz§nérovanou tkani¢kou teatralné nakro¢enou nad lingerou.
Odrbanym vzezienim budil dojem, Ze je tuldkem odnepameéti. CoZ byla ve smyslu
slova pravda. Nikdo si nepamatoval, kdy do Barrenqueras ptfivandroval. S plsté-
nym chambergem se Sirokou stfechou na hlavé a pasem umolousané faji, omotané
kolem pasu, dokonale zapadl mezi Latinoameriany a patfil k mistnimu inventafi.
Paniuelo pod Gruntoradovym krkem vSak vonélo Cistotou. Stavovskad Cest compa-
nerti od lingery. Za nepfizné pocasi prespava Gruntorad v hangdru v docich, do-
kud ho spravce pfistavu Anselmo Dedosa rano nevyZene z jeho brlohu. Obrazi
skladky na periferii a po snidani pomaha trhovcim rozbit stanky. Maté ma gratis
od boatsmani za truchloherné morytaty, které doprovazi na flasinet. V podpalubi
parnikt se vzdycky najde protrzeny Zok.

Chacra Omega
Cestou domu jsme si udélali zajizdku pralesem do Las Cejas. Rancho uz

z dalky prozrazovalo starousedlika. K prostorné haciendé pfiléhala sypka a zastte-
Seny mlat. Opodal mezi zahony zeleniny stala chlebova pec. Matréna kyprych slo-
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vanskych tvard prohodila dvorkem z osatky zrni pro slepice. Umounény blondacek
batolici se mezi kufinci zakokrhal.

,Ten kokrhd, co?” pravila hrdé, ,to je Bedfich junior.”

,oara,” predstavila se Sara.

,Kokrhat ve fis moll ho naucil tatka. Pfekokrhd i Cistokrevny lenghorny. Na
krajansky chovatelsky vystavé drtibeze v Chihuané ma ¢dku na pohdr Johanna
Amose Comenia.”

Sotva to dorekla, popadla mne do naruci:

»A vy, ¢itam, budete Bartolomeo Doubrava, novej paisano

Skvirou pod mateiskjmi prsy dofii RiiZeny jsem, zatimco mé tiskla v objeti,
zahlédl mihnuti lasa. V corralu obehnaném barrerou duté Zuchlo do prachu pampy
spoutané dobytce.

,Snad ne Doubrava z Borotina?“

,Z Rakomi.“

,Ja to fikala!“ zvolala dofia Riizena. Muz v koZené zastéfe dobytceti rozzhave-
nym Zelezem vypalil do boku znacku €.

,Tatka cejchuje v corralu dobyt¢ata. Co tady tvrdneme na dvoie, pojdte na
kafe.”

Otevienym oknem rancha se ze $porheltu linula viiné buchet.
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Kaiserbart

Veskeré dojmy z Bedficha StofiSka seniora se mi v paméti zredukovaly na
drobty, opadavajici z mocnarského kaiserbartu a la Franz Josef I. Nakynuté tésto
se podvolilo stisku rti. Z buchty vyklouzla zrnka mdku a pfilepila se na peclivé
ostfizenych koncich StotiSkova kniru.

,Co, mamo, ta byla makovd. Doubrava, Doubrava,” zavlnil se knir a zrnka
maku se skutdlela na misu. S pfi§ti buchtou byl knir oblepeny povidly: , Povidlova.
Doubrava. Uz vim! NeZ jsme pobladovali chacru tady u Las Cejas, fachal jsem v dole
na korund s néjakym Doubravou ve Venezuele.”

Stofisek spocival buchtu s povidly a natdhl ruku pres stil do misy pro dalsi.
,Zase makova. Udélala jsi néjaky s tvarohem?”

,Ja mam tvarohovou,” doznala Sara.

,No proto. Nebo to bylo v Africe v Casablance?“

,V Dolores,” upfesnila jeho vzpominky dofia RiuZena.

,At tak nebo tak, Doubravové jsou pfimi chlapi.”

Zase povidlova.

,J0, Doubrava,” uzaviel diskusi Storiskav jazyk a oblizl z kaiserbartu drobty
povidel.




Profesor z Morteta

Mezi makem a povidly se mi podaftilo vyzvédét, Ze StoriSek pochazi z Kofeno-
va v Orlickych horach. Néjaky cas rovnéZz opravoval boty v Morteto de Loberia na
pfedhtfi And, v krcdlku v zadnim traktu pekdrny, signifikantné oznaceném Profesor
de botinero. Profesorem je tu kde kdo a pompézni gravirovana cedule nade dvefmi
obvykle hodnotou pfevySuje samotnou cenu nastroji v dilné. Pfi jedné z mnoha
zarlivgch hadek Stofisek prehnul donu RiZenu pres verpanek a za soustrastného
pfihliZeni sousedii na pavlacich ji napldcal na holou podesvi holinek mistniho
estanciera. Dokonav exekuci, vhodil podeSev do studny na dvoie. Pekaf pochopil,
Ze si ma od zittka hledat nového najemce, a estanciero, Ze na kitiny kmotfence
pujde bos.

Darek

Doma na nas cekalo prekvapeni. KdyZ jsme se vratili z fiesty, v travé pied
ranchem leZelo zabité dobytce. Co s nim? Na hibetu bylo na dotek jesté teplé, pro-
to jsem se nerozpakoval ho vyvrhnout. Vlaéné Cerstvé maso v ¢lovéku bez ohledu
na stupen civilizovanosti probudi barbara a zasuté atavistické instinkty. Hrubé
bourdni jsem po vyvrhnuti provedl macetou. Sél svickové a rosténku by ale bylo
htich rozsekat. Od feznika jsem se pfi zabijackach naucil zanofit ruku mezi blany
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a po letorostech svalil je od sebe oddélit prsty. Problém nastal pouze na pocitku
se stahovanim. Utlocit musel stranou. Po obfiznuti hrudi jsme s lenochodem uva-
zali kopyta dobytcete lasem k algarrobé a kiizi servali zapfazenym koném. Bylo tfe-
ba pfichvatnout, protoze dobytée mélo do boku vypalenou povédomou znacku Q.

Pfi bourdni jsem si v§iml otisku tesdkil na §iji. Matlo mne vSak, Ze nikde ne-
byly viditelné znamky zapasu. Cortadera pfed corralem byla nepolehnuta. Necha-
pal jsem, co to ma znamenat.

,Darek od jagudra,” odtusil lenochod.

,Darek?“

,Nez jsem poznala tebe, taky jsem neméla zddni, ze muiZe existovat nékdo,
kdo ma u sebe winchester jako ty tehdy v laguné,“ vmisila se do hovoru Sara.
,Vis, co chci fict.“ To uz byl bycek stazeny a naporcovany a maso k suSeni viselo
na hambalku nad ohnistém.

Asado

Nad pampu se snesl podvecer. Z mokradui od potoku se privabeni svétlem za-
¢inali k ranchu slétat komafti. Lenochod zmackal La Razon a zaZehl jim pyramidu
nakupenou z kolacd na troud vyschlého kravského trusu. ,Tfenim tirdZe o skanda-
lozni titulky se rozkfesd pozar na to Sup,” zamumlal a uhasil plaménky pocinajici
se §ifit mimo ohnisté. Sara donesla z kuchyné okofenéné kusy svickové a pokladla
jimi Zarem rozpukané kameny. V ohnisti to zaprskalo. Oblak ¢oudu houlici se z ka-




ment umoznil Safe nepozorované presunout bosé nohy do mého rozkroku. Jeji
chodidla jsou drazdiva. Kdyz propne nohu v kotniku, utvofi se ji na nich roleta
vrasek. Prejel jsem pres né dlani. Snad pyromanstvi lenochoda unavi a usne dnes-
ka pfed pilnoci.

Aby se asado propeklo a pfitom uvnitf zlistalo $tavnaté, obraci Sara Skvifici
se maso smaltovanym obrazkem svatého Vaviince. Svatej Vavfinée, mucedniku roz-
nénej, ja jsem nadrZene;j!

Bustéhrad

A uZz ma potok jméno. Jeho meandry se ospale krouti planinou. Trochu dra-
maticky raz mu dodava teprve balvan ¢nici z prostfedku fecisté u soutoku s Ma-
quincharem a potopeny kmen borracha. Cihajici stin pod kmenem pohnul ocasni
ploutvi. V tplavu se mihla silueta sumet¢ka mangroyd. Snuptychl undseny prou-
dem skrz hejno drobného potéru mrncujiciho se ptfi biehu neni pirana, to Sara
u brodu macha pradlo. BuStéhrad je pro ni nevyslovitelny. Pojmenovala proto potok
Utracane, po svém rodném pueblu. Bustéhrad je od Utracane vzdalen 2639 legui,
lezi na opacnych polokoulich, a pfece, kdyZ jdeme s védry pro vodu, ona dojde do
Utracane a ja do Bustéhradu.
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Dva

Foukackou ozdobenou cingrlatky ukazal na sacek se soli a napfimil palec
a prstenicek. Sara duchapfitomné odtrhla dva listy z kalendare. Smotala je do kor-
noutu a odsypala do nich po Zdibci. Na fotografovani bylo pfili§ Sero. Venku se
bourkovd mracna skoro dotykala kaktusti na obzoru, a proto jsem pfisvitil farolem.
Expozici bych klidné mohl nastavit na vtefinu. Indio stal pfed kredenci toporné
jako kandeldbr. Ocividné byl nesviij. Sebral od Sary kornout, pfilozil k nému palec
a k palci centavo. S druhym kornoutem naloZil obdobné. Oba kornouty zastréil do
koSe upleteného z palmovi a palcem a prstenikem znovu ukazal na sacek se soli.
Dva prsty. Dva kornouty. Dvé centava, dokud Sara neobritila sacek naruby na da-
kaz, Ze je prazdny.

Mistni indios pfinaleZeji ke kmeni Mataco, obyvajicimu prales za slepym ra-
menem Maquinchara. Estanciery jsou najimani na cosechu cukrové titiny. Dalsi in-
dios pracuji v Rodriguezové fabrice na quebrachové tfislo. Tohoto Mataca jsem
vSak v Barrenqueras nepotkal. Foukackou ukazal na calabazu.

Dvé.

Chudak si naSe rancho spletl s almacénem.

Kdyz odesel, Sara pravila: ,Viibec jsem ho neslysela vejit. Najednou stal u kre-
dence.” A s kfizkem po funuse leknutim upustila centava od india na podlahu.
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Negativ

Naexponované desky mam ulozené v hadrem utésnénych dézach od maté,
aby Zelatinova emulze bromidu stfibrnatého ve zdejSim vlhkém podnebi nezplesni-
véla nebo za veder nepreschla a neodloupala se od skla. Rancho prosté neni ate-
liér. Musim se obejit bez elektfiny, bez emitnich misek a ostatniho pottebného za-
fizeni. Fixa¢ni natron lenochod rozmichava ve Skopku ocasem. Ukrutné pfi tom
skuhra. Nezavisle na sobé se proto do vyvolavani negativii pfili§ nehrneme. Je-
nomZe dneska Safe doSla trpélivost. Pfes d6zy uZz nedosdahne na polici na breviar.
Hodlal jsem ji poradit, at si dd pod nohy $tokrle. Lenochod mé vsak predesel:
,Dluzis§ mi odvetu v dominu.”

Domino je Safina vaSen. Hraji je s lenochodem o utirdani nadobi, o to, kdo
pripravi snidani, o cokoliv. O vlas z jejitho copu, o lenochodi chlup. Vynesou si do-
mino do stinu pod algarrobu a uZ to mazou. Trojka k trojce. Sestka k Sestce. Ctyi-
ka k ¢tyfce, dokud z kostek neposklddaji hranatého hada roztodivného tvaru. Pfi-
pomina mi cascabela.

Hrozici prace byla dik lenochodovu davtipu pro dneSek zaZehnana. Rozvalil
jsem se do travy a obcas s neskryvanou nadéji pohlédl, zda jejich cascabel nepo-
jme ¢irou nahodou umysl uStknout dézy s negativy. Asi nemél apetit. Neni ale
vSem dntim konec, tieba je ustkne zitra. Manana.




Pozitiv

Lenochod ma nejradSi moment, kdy z neposkvrnéné plochy po¢nou ve vyvoj-
ce vystupovat kontury ukradenych dusi.

,oebastidn Obregon,” uhaduje.

Poznendhlu se obraz zpfesnil. V kantné napravo se rysovalo cosi. Ko§ z pal-
movi? Objevila se cingrldtka z obratldi coati a ndustek foukacky. Kornout soli. Kre-
denc. Centavo. Dva.

,Chambergo mél stejné jako Obregon, akorat zZe s cervenou krempou. Kdo ma
na Cernobily fotografii cuchat barvy.”

Lenochod nikdy nepfizna porazku. V pralese byt poraZen znamena sdilet
osud StofiSkova dobytcete. Octnout se ve sparech jaguara. Nebo caburé. Nebo cas-
cabela. Ti vSichni ¢ihaji a vétfi a nespokoji se pouze se symbolickym poloZenim fi-
gurky krale na Sachovnici. Jaguar neni Capablanca.

,Mataco vysel, jen z toho snimku vyjit,“ konstatoval lenochod. ,Dokonce je
impozantnéjsi nez ve skutecnosti.”

Kromé Mataca Puiho se nim s lenochodem povedlo vic péknjch kouskil. Re-
meslné snadny na zaostfeni a pfitom soucasné zamzeny oparem poeti¢na byl Ra-
mirez.




Empanadas

Pokud c¢eskym chacrerim dojdou zdsoby a jsou donuceni absolvovat mnohdy
nékolikadenni anabazi do mésta, sousedska sluSnost kazZe nejprve zajit na vydatny
obéd do Benavidésova boliche De la ciudad de Budweis. Maria-Luisa jim na cibu-
lakové mise naserviruje protekéni porci empanadas, plnénych kukufici a mletym
hovézim. Empanadas poc¢inaje a pucherem konce se veSkera argentinska jidla, co
jsem dosud okusil, vyznacuji ohnivou paléivosti. Sara uZ mé po peceni asada milo-
srdné Setfi, nebot jsem si nebyl jist, jestli jsem nedopatfenim nespolkl uhlik z ohnis-
té. Empanadas Marii-Luisy jsou vSak peprnéjsi neZ pepi sam a lahev vychlazené-
ho quilmesu po nich na rozhicovanych papildch ptisobi jako Priessnitziiv ndcinek.
Quilmes neni Spatné pivo a nadto neni pro¢ spéchat; Juana Ramireze s kouli bo-
ccia v dlani natrefite v ptistavu v kterykoliv cas.

Cara v pisku

Ramirez si popotdhl manSestrové kalhoty nad pupek. Okostoval kouli mezi
prsty. Uz uz byl nakroCen k hodu, kdyz nahle siestu protnulo houkini pistaly.

,Masfener,“ konstatoval polohlasem, jakoby mimodék.

,Hovnajs,“ odsekl vychrtly tfasofitka s jizvou na tvafi, Horacio Alfaro. ,Pista-
lu v cis ma Elemenciarodes.”
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,Bolivar!“ pfisadil si Cristobal Fuentes.

,Hluchnes,” osocil Fuentese Vazques de Prada.

Skorpici se dédci obratili pozornost k parnikéim, aby znaleckym uchem po-
soudili jejich tény. NestfeZeného okamziku vyuZil Ramirez na smazani ¢ary v pis-
ku. Podpatkem vyryl vlastni, bliz k rozehranym koulim soupefi. Na Ramirezovu
obhajobu budiZz konstatovano, Ze v argentinskych rozlohach si nedozirné Siravy
pamp a pralest vynutily méfit vzddlenosti na staroSpanélské leguas. Co potom za-
lezi na néjakém tom metru na placku mezi tivazi$ti? Obzvlast kdyz samotny vysle-
dek boccie je druhorady. Co se hodnoti a oceriuje privilegiem zavdat si prvni z de-
miZonu hospodskych slivki, je neotfeld habadura.

,Boccia bez fixlovani by pfestala byt bocciou,” pouc¢il mne Ramirez. Na foto-
grafii s paZi vytr€enou po odhozu jako by Zebral o almuZznu u svatého FrantiSka,
patrona ptacki nebeskych a povalecti pozemskych.

Centrforvard Unionu Santa Fe

Diega Rouska jsem ani nemusel pfili§ aranZovat. S fotbalovymi Skartkami po-
sklddanymi do véjife pfipominal véstce nad tarotem. Kolorované obrazky fotbalisti
zacCala do cigaret pridavat po vzoru severoamerickych tabac¢nickych firem Comman-
der Manufactura de Tabacos Mitjans’s. Po sérii Uniénu Santa Fe z roku 1905 zdhy
nasledovaly kluby Boca Juniors, Atlético Rosario Central a Talleres. OvSem rarita
je rarita. Urbano Fillol, Jorge Olguin, Luis Galvan, Daniel Passarella, Alberto Ta-




rantini, Osvaldo Ardiles, Américo Gallego, Mario Kempes, Daniel Bertoni, Leopol-
do Luque. Ziskat centrforvarda Oscara Ortize, mél by Rousek sestavu Uniénu San-
ta Fe kompletni.

Doty¢nou Skartku vlastnil obchodni cestujici s drogistickym zbozim Hubert
Boubrle. Dokud nezavital na Rouskovic pilu a nenabidl Rouskovi virZinko, nemél
prazadné ponéti o jeji hodnoté. Do tabatérky Skartku zaloZil pouze z prozaického
dtvodu: ve vézeni v Ushuaia mu bachaf na rubovou stranu poznamenal adresy hej-
1t v Coahomé.

Rousek uz ani nedoufal, Ze se mu kdy podafi sbirku zkompletovat. Jakmile
vSak spatfil Skartku na vlastni o€i, obezfetné, aby Boubrleho nepoplasil, nadhodil:
,Co bys chtél za tu Skartku?“

,Co nabidnes, paisano,” odvétil Boubrle.

Rousek znovu pohlédl na modt Ortizova dresu s ¢islem 9, vySitym na zadech.
Cerné kopacky. Propnuty nart. Balon se $nérovanim made in England. Rozvinéna
sit branky. To uZ stoji za to v nejhor$im pfipadé oZelet yorkshirského byka.

,Yorkshirského byka.”

,Bueno.”

Boubrleho mdla reakce na horentni nabidku pfiméla Rouska k nasledovné
uvaze. KdyZ byka, pro¢ ne stado? Urcité si dfiv nebo pozdéji Boubrle o stado fek-
ne. Rousek ho proto predbéhl a nasupené vyhrkl:

,vem si do prdele to stado!“

,Bueno,” souhlasil Boubrle.




Smirdk cestickej. Pokud by nechtél schramstnout sakum perdum pilu, spoko-
jil by se s yorkshirem, pokracoval Diego Rousek v tvahdch.

Nuda

Na pile jsme stravili tyden, a dokonce i na Saru citové fixovany lenochod
ocenil prednosti ryze muzské spolecnosti. Drsné vyhliZejici rabachol je Maciej
Szwierczynski z Krakova. Pfinejmensim desetkrat si dneska navixoval boty a napu-
liroval je kartacem. Ted cidi ostruhy. To proti nudé pomdhad. Cyril Sobédraz sklo-
nén nad calabazou srka horké maté. SobédraZz je zakladatel colonie Pampa Fras-
quita, veterdn z prusko-rakouské vilky 1866. Kanonyr od Sadové. Nezbyvd mu, nez
srkat maté, nebot je hluchy jako patrona a kamsi zaSantro¢il své Bellovo patentni
naslouchadlo i s recepisem od otorinolaryngologa Rodriga Guzmadna.

Rouskova odevzdana smifenost, co se tyka ¢ekani, je bohorovna. Neni voda.
Predloni se Canada de las Golondrinas ztratila tuplné. Vynofila se az u salinas za
Olmem. Monzunové smr$té doposud vzdy navratily feku do ptivodniho koryta, na-
hon ale zanefadi bahnem a s kazdym monzunem je nutné ho znovu prokopat.

Na verandé Adolf Nussberger a Hefman Balik zahanéji nudu stfilenim pStro-
st nandu. Kvili nim vlastné tr¢ime na pile. V prosinci se vypravili do pralesa ru-
bat quebracho. Oklesténé klady stahali na Sobédrazovu chacru. Osm set sahu dre-
va k pofiznuti.




Slova legend

Roku 1658 sroubili feholnici z Campo La Cruz na ptikaz pfevora Sinforiana
v toldu pokresténych Matact z vyvraceného kmene doa kapli. Do té doby byl tento
strom povaZovan za nepodetnutelny, a nebyt boute, stéZzi by se jim to s jejich pri-
mitivnim natadim podafilo. Doa, tak strom nazyvaji Matacové. Respektive nazyvali
by, kdyby v jazyku guarani doa neznamenalo zaroven prokleti. Proto doa od stvofe-
ni svéta medvidkem coati nebylo vyi¢eno. JezuitSti misionati pfifadili stromu vy-
znacujicimu se mérnou hmotnosti oceli vyslovitelny a nadto vystiZzny nazev quebra
hacho. Zlom sekyru. O ¢emz se, az sprchne a z vantrokii stece prvni pramének
vody na lopatky kore¢niku a uvede do chodu katr, presvédéi Diego Rousek.

Prevor Sinforian se zas mél presvédcit, Ze pouhym pfejmenovanim véc nepo-
zbude své vlastnosti a prokleti Ze zlistane prokletim, at se nazve jakkoliv. Do nové
postavené kaple nechal piivézt varhany uidajné az z Rima. Na vysvéceni se z La
Villa del Rosario dostavil biskup s kompletni suitou v nazdobenych ornatech.
Rano pred instalovanim varhan se vSak tithou quebracha propadla zemé pod kapli
i s matackym toldem.




Prdel po Herminé

Uz pfed drahnou dobou jsem kameru sundal ze stativu, Rousek vSak stale
jesté trimal fotbalovou Skartku Oscara Ortize. Usadil se na lavici, na niZ spocivala
hromada naSeho nevypraného pradla, a pokracoval v liceni svého sbératelského
triumfu. ,Jsem vam to nedopovédél. Chtél pilu? Mél ji mit.“ Na dramatické do-
kresleni historky udefil Rousek dlani do lavice. ,Drapnul jsem hentu Skartku
a u Boubrleho zistal za peéna. No a potom se Canada de las Golondrinas ztratila
do salinas. Do salinas! UZ by si s tim Sisovanim prdeld¢i mohli dat oraz, nebo
ohluchneme jako Sobédraz.”

,Kdo?*

,Boubrle! Z Las Cejas zrovna dovezli fiiru, a co myslite on?“ polozil znudéné-
mu osazenstvu pily fe¢nickou otazku Rousek.

,Zkrat to,” poprosil jsem. ,Pfehazovat si Ortiz ve vdpné balon z pravacky na
levacku, vychytd ho sebepomalejsi gélman. Prosté ti odloudil Herminu.”

Jak to vis?“

,lady je,” vstoupil do debaty Sobédraz. Rouskovym mlacenim do lavice se
nevyprané pradlo nacechralo a z hromady se na podlahu sesunulo zaSantro¢ené
Bellovo patentni naslouchadlo.

,Hermina se nestacila ani rozlou¢it. Holt méli na spéch. Cekat do monzunu,
to neni nic pro obchodniho cestujiciho. Obchodni cestujici musi cestovat. Siempre
en marcha.*“




,Moznd je tvoje Hermina na nékteré z adres na rubu Skartky,”“ pokusil se
Rouska utésit lenochod.

,otejnyho nazoru byl poStmistr Garibaldi. Prdel je ndam s Ortizem po Hermi-
né, jsem mu na to fek.”

,UZ prestali,” poznamenal Szwierczynski.

,S tim Sisovanim!“

,UZ to taky sly$im,” ptitakal na souhlas Sobédraz.

Opravdu. Nad pampou se nahle rozestielo operené ticho poseté mrtvolami
desitek pstrosi.

* Pofdd na cesté.

Carreta

Carreta, s niZ jsme svaZeli quebracha ze Sobédrazovy chacry na pilu, byla dvé
kola vysokd po ramena primérné vzrostlého gauca, propojend oji. Pod oj se na fe-
tézy zavési naklad. Sudamerika md spoustu svéraznosti. Neustdle je do detailti po-
pisovat je otro¢ina. Pismena nemohou carretu vystihnout. Nic nefeknou tomu, kdo
nepromnul nyt na obruci a na bfisku prsti nepocitil trhliny v Zeleze, avSak obraz-
né trhliny v nytech sice postihuji gré, ale jsou na hony vzdaleny realité. Carrety
jsou sestavené bez pouZiti jediné Zelezné soucastky. Pro zdejsi inferno nelze nalézt
pismena. Leda Ze by ta pismena sazel saim Gutenberg. Unaven vedrem a monoton-
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nim hrkanim carrety jsem si pohraval s predstavou Gutenberga sazejiciho z tiskai-
ské kasy do pampy litery.

Beran a feferony

Minuli jsme slepé rameno Rio Dermejo a pokracovali smérem k Tres Isletas.
Uzk4 $ije pampy se tu zafezdva hluboko do pralesa. Skrz prales vedla prastard za-
rostld camina. Pfiblizné po dvaceti leguich se z pralesa vynoftila colonie Buda a ra-
zem jsme se ocitli v madarské pusté. Vahadla studen ¢nici z travou porostlé plani-
ny. Popasajici se stada krav. Rancha olemovana impresionistickymi teckami
Cervené dozravajicich feferonti. U Andrase Gecse koupil Nussberger berana. Sobé-
draz s Balikem ho v corralu stahli a narychlo pfipravili k obédu puchero. Ostré
bylo jako me¢. Vidyt do néj Nussberger pfidal feferond vrchovatou hrst a smalto-
vany obrazek svatého Jifi. Pfesto mél s6s z nedovafeného skopového masa lojovi-
tou pachut.

Anakonda

Za Budou je prales samé trni. Ve strzi protkané obnaZenymi kofeny guayacant
cosi poplasilo koné. Mél jsem plné opraté prace je ukocCirovat. Carreta i se zavéSe-
nou quebrachovou kladou nadskocila. Setrvacnosti jsme ujeli jesté nékolik metrd.
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Potom se odlomila loukot a zdeformované kolo se zadrhlo v oji. Po zevrubné pro-
hlidce jsem seznal, Ze to, co roztfistilo loukot, nebyl kofen. Byla to anakonda. Le-
nochod nechal carretu carretou. Sinaly hrizou se po vSech svych ¢tyfech kolenou
odebral nazpatek, na misté prejeté anakondy vSak naSel pouze dvé klikaté stopy,
sméfujici na opacné strany strze.

Odepnul jsem opasek a pfesekl ho macetou. Rozptlené kusy jsem sesnéroval
lianou. Obfadné jsme opasek polozili pfes caminu. Anakonda byla scelena a leno-

chod ochoten pustit se do opravy loukoté.

Krafini compaieru

NezZ jsem sochorem vypacil kolo a lenochod vydloubal drapem nyty z obruce,
ostatni carrety v konvoji nds ddvno minuly. Odpoledne pokro¢ilo. Koniim jsme se-
pjali pfedni nohy maneami a pustili je napast. Soudé podle netinavného Svitofeni
papouskil, noc bude tepld. Deky jsme proto nechali na voze a nachystali si jenom
ponca pod cemr.

Uprostied rozdélané prace jsme oba naraz zkoprnéli. Zahledéli jsme se na cCer-
vanky za strzi a na zapadajicim sluncem rozzafené kalichy kvétd visicich z vétvi
ombi.

,Jako lampiony v bordelu v Barrenqueras,” povzdechl si lenochod.

Od koho se lenochod domakl, Ze u Caimana maji pfed vchodem namisto lu-
ceren ¢inské lampiony s draky, netusim. Ani kde vzal canu. Sihl mezi splet kofenti
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guayacanu, do nory vyhloubené pasovcem, a napodobiv mistra magického umeéni
Chan-Singha, jehoZz mimochodem se Schmidtem a rozzufenymi kreoly prekameno-
vali az do provincie Misiones, vytdhl z pasovcova sombrera demiZon.

,Cekals okovany blechy, co. Nejsem kocebrak,” zasmal se lenochod. Vstrc¢il
sviij protahly cyranovsky nosan do hrdla demizonu: ,Neni ndm krasné?”

Je.”

»,No vidi§, companero. A kdyz uz tu spolu trurikkdme canu a krafame o borde-
lech, musim podotknout,” pravil a vyznamné se odmlcel. ,Neurazi§ se?”

,Proc¢ by.”

»,Nejsem lenochod. Nalistuj si doma v Ottové slovniku mraveneénika.”

Mravenecnik

Mravenecnik (Myrmecophaga L.), rod bezzubych savcti chudozubych z fadu
Edentata z podfadi Entomophaga. KuZelovity ¢enich jest do pfedu prodlouzen a do-
14 ohnut; dsta jsou mala, jazyk cervovity, drsny, drobnymi rohovitymi ostny pokry-
ty a m. jej mize velmi daleko, na 50 cm vyplaziti. T€lo jest pokryto chlupatou srs-
ti. Barva byva riizna, na hlavé a §iji, na hibeté i bocich nejcastéji cernavé Sedd. Na
plecich a odtud az ku kfizi ma m. podélny pruh cerny vzadu ziZeny, se svétle Se-
dou obrubou na obou strandch. Na prednich nohdach jest po 4 velkych, na zadnich
po 5 menSich drdpech. Ocas jest chvostnaty a jen o malo kratsi trupu. M. obyva
roviny s vysokou travou a kfovim od La Platy k moti Karibskému.




Kondor

Nad vyprahlou krajinou v horkych proudech tetelicitho se vzduchu vystoupal
ke slunci kondor a kfidly zatemnél oblohu. Z criicku vody na maté, vyteklé z pre-
vrhnuté pavy, se stala drava feka amazonské destruktivni mocnosti. Caminy byly
vyradyrovany z mapy ptivaly desté. Teprve monzun odhali opticky klam; pampa
neni placka listového tésta na $tridl, srovnana kuchynskym valeCkem cocinery
Stofiskové. Za bezobla¢nych dni nepostfehnutelné prohlubné se zménily v jezera
s vy¢nivajicimi hrady termiti$t. Pfes provazce boziho dopusténi je lze tusit v oparu
rozstiikujicich se kapek. Zesilevsi kondor bije do papundeklového kufru na stieSe
rancha. Hlava nehlava klove do drzadla ocalounéného modrym sametem. Prsi.
A neprestane.

Dorado

Po monzunu byl Bustéhrad rozvodnény. NeZ jsem se dostal na balvan, mél
jsem boty plné pijavic a splaveného jilu.

S podzimnimi pf¥imrazky jsme s otcem chodili na stiky na Uhlavu. Kdyz $tika
zabrala, nechala se $ntira volné klouzat z navijaku. Otec si zapadlil retko. Mezi mist-
nimi rybati se tradovalo, Ze cigaro je chronograf odhoftivajici spravny okamzik za-
seku. Stika se musi zazrat. Uchvacenou kofist sevie do zubi a v tikrytu si ji obrati




hlavou napted, aby se ji v jicnu nevzpficily okouni ostny. Otec nastrazoval okouny.
Potom se §tika znovu rozjede.

Cigiro dohofelo. Siitira se pohnula. Hladina u kmene borracha se zavafila
a virem chnapla zubatd tlama. Dorada nebylo potfeba zaseknout. Nastrazni rybka
prosita hackem za hibitek zmizela v hlubiné. Prut se ohnul do oblouku. Most mezi
mnou a doradem byl sklenut. Metr za metrem $idry mizel pod proudem unase-
nym chmytim kaktust. Pritiskl jsem hranu ruky na buben navijaku. Klicka proklu-
zovala a skfipavé sténala, nez se mi podafilo usmérnit napor doradovy nezkrotné
sily, znasobené pefeji pod uplavem. UZ zbyvalo jenom po centimetrech dobyt na-
zpét ztracenou $ntru a nepretrhnout ji o kmen borracha a potopené vétve. Orgas-
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bafiny.

Ottiv minci¥ naucny

Pfi budovani naseho rancha se Sara pohorSovala, pro¢ se vla¢im s né¢im tak
naprosto nepraktickym, jako je slovnik. Slovnik se Sikne. NepfiSel snad vhod k po-
pisu mravenecnika? Dnes byl zas pfihodny na vaZeni. Dorado vaézZil jako svazky
Bi-Kra.




Quebrachova katastrofa

Negativ dorada jsem neodlozil do dézy od maté. Dorado byl distojny soupet.
Bojovnik. BuStéhradsky samuraj mezi rybami. Jeho Supinami opancéfované télo je
uzpusobeno k zabijeni. Hakovita Celist. Dravéi o¢i pripominajici murénu. Horel
jsem nedockavosti si ho znova prohlédnout. Ostatni fotografie z této varky jsou po-
star$iho data. Garibaldi ma pravdu, Ze vSechno mad sviij ¢as. Potvrzuje to i zkuse-
nostmi provéreny cigaretovy chronograf, odpocitavajici ¢as ulovenych ryb. Prostred-
nictvim ¢asu zaznamenaného na fotografiich se minulost navratila do pfitomnosti,
coZ ocenila predev§im Sara, probirajic se doposud neoschlymi snimky. Neobezna-
mena s katastrofou, jeZ pfipravila Rouska o Zivnost, se mne otazala na odlamané
ocelové trojuhelniky. Pfi svém duvtipu by si snadno mohla sama domyslet, co se
tehdy udalo. To by ale nesméla drzet fotografii za pointu. Stolice katru je na ni
roz§melcovdna na padrt a pod Safinym palcem je nedofiznuty kmen.

»,10 jsou zuby odldmané z pily,” poucil Saru mraveneénik. ,Prohlidni si tu
spoust potadné. Rekni, jestli Ramirez vypadal jako svaty FrantiSek, Nussberger po-
bodanej tfiskama musi byt svaty Sebestian. Opfeny loktem o uraZeny ¢ep koreéni-
ku, ten, co se drzi za bradu, je sefior Balik. Z extrakce katrovych fezdakti ho rozbo-
lel trojklanej nerv.”




Rekomando do Desmoehados

Heiman Balik byl viderisky Cech. Narodil se v Prateru a po absolvovani redl-
ného gymnazia nastoupil na misto nekoncesionovaného koncipienta u firmy Franz
Prochazka, hole na S§pacir i holomajznu, Obstgartenweg 5, Wien Donaustadt,
ilustrovany cenik a franko. Roku 1909 byl Balik samotnym Franzem Prochazkou
opatfen razitkem a odesldn do filidlni destinace v Desmoehadosu. Nebyt Garibal-
diho neftesti otevirat postu, byl by v Barrenqueras pouze pfelozen z pulmanu na
parnik.

Samba

Na rozdil od Balika koncipient Nussberger dorazil tam, kam dorazit mél. Do
Rio de Janeira, do lahtdkarstvi Delicadeza Jan Paukert. Z prouzku telegrafti psa-
nych morseovou abecedou a uloZenych v archivu defrauda¢ni komise vysvita, Ze se
zahy stal Stamgastem v baru La Cabana. Detektivu Edsonu de Nascimentovi se po-
dafilo vypatrat a odtelegrafovat i podrobnosti o sambové taneénici, prezdivané Ma-
rion. Byla specialistkou na varietni ¢islo, pfi némz si nechdvala od muzi z publika
do pochvy zasunout zapdlenou rulicku bankovek. Za buraceni virblu z ni mocné
dymala a kouf vypoustéla faldem u pupiku pod korzet.

Samba neni tango. Rytmus ma proklaté bouilivy. Béhem pil roku dovadéni




v La Cabana proSustroval Nussberger firemni penize plus zpateéni boleto do Evro-
py. V zachvatu velkodus$nosti, jenZ se ob¢as dam nevalné povésti zmocni, mu Mari-
on poskytla alesponi drobny obnos, potfebny na cestu do Capameny. Za Capame-
nou pravomoci Edsona de Nascimenta a brazilské defraudacni komise konci. Zde
roku 1911 piekroc¢il Nussberger argentinské hranice.

O co jde

Sara odlozila fotografie a ustépacéné poznamenala: , Odtud jsi pochytil prdel.”
Svou poznamkou naraZela na to, jak jsem byl posledné u Rouska. Pfislibil jsem
Schmidtovi, Ze hodim na pilu sud kolomazi. Pro¢ ne. Beztak se z Barrenqueras
vracim kanionem podél Canada de las Golondrinas. V karionu vim, co mohu s car-
retou nafachanou proviantem ocekdvat za zaludnosti. Caminou skrz prales je to po
destich loterie.

Rousek mé vySel uvitat na zdprazi. Malem bych ho nepoznal. Vycpélé bélmo
jeho o¢i pfipominalo opadlou pénu na plzeriské dvanactce U Pinkasti. Pod $tétina-
tym oboc¢im upiral zrak skrze mne k ndhonu a osmdesati sahiim quebracha, nasto-
sovanym pied stavidlem.

,Co na rozboteny pile s kolomazi? Odvez to proklety dfivi. Odvez ho tfeba do
prdele. Companero, o co jde v Boha prosty chacerisky prdeli. O co jde? O co, do
prdele? O prdelatej centr nadechranej jako hdbit baroknich andilké. Daha do bra-
ny. Propnutej nart Oscara Ortize, vrazednéjsi nez fazolovej pSouk z prdele.”




Podle pravopisného tizu se ma promluva oznacit kvili orientaci ¢tendfe v tex-
tu uvozovkami. Rousek vSak netekl slovo. Dfive nebo pozdéji by ho ale byl vyrkl.
,Prdel!” fekla za ného duse caburé.

Gooo

Saman Gooo ochuravél. Musel byt nemocen vé#né, nebot kdyZ jsem za Ma-
quincharem kladl pasti na tapiry, nehnul se na bfezich laguny ani kefik. Obvykle
mne pii lovu pozorovala predsunutd hlidka zvédavych domorodcti, skrytych mezi
houstim. BudiZ jim pfipoc¢teno ke cti, Ze pasti nikdy nevybrali, a pfitom tapir je in-
dianskou lahtidkou. Blize se k pasti, uz v picadé mezi rakosinami jsem z dalky sly-
Sel sténani za nohu uskfinutého zvitete. Teoreticky mu snad mohli odleh¢it od tra-
peni a dobit jej sekyrou. Ctim vSak zdsadu Matacti, ulovenou kofist zbav Zivota
sam. Lovec sdm se musi porovnat s bfemenem jeji smrti. Je-li to bfemeno pfilis
tézké, nebo naopak lehké jako spoust winchesteru, jako pefi niandu pokryvajici
pampu pied Rouskovou pilou, nic dobrého to nevésti. Ja jsem sva bfemena dosud
vidycky unesl a Sara z nich ukmuchtila naramnou bastu.

Gooo nakonec upadl do kématu. V lucidnim prozieni stacil fict Puimu, aby
dobéhl do naseho rancha pro pomoc.
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Prostrednik

Nez Pui prebrodi lagunu, zabere mu to spoustu ¢asu. Do té doby mam cas,
a proto mé napadlo, Ze by bylo Skoda ho nepromrhat nicnedélanim. K tomu je
ovSem nutné zminit se o manana. Pfipadnd to vsuvka do odpoledni siesty, nebot
pravé tak jako Garibaldi se svym ¢asem, propléta se a bude proplétat touto knihou
¢as manana, a pfesto nikdy nenadejde. Manana znamend permanentni bezcasi.
Manana je stav duse ve zdejSim vedru, tlejici jako mrSina psa na obrubniku u kas-
ny, jeZ nestoji nikomu za namahu ji odklidit. Manana je humus, do néhoz kdysi za-
padlo semeno algarroby a rozkoSatélo se v strom.

Mezi algarrobu a tartago jsem napnul hamaku, aby se manana mohla ve sti-
nu jejich korun pohupovat. Podfimujic pooteviela manana vicko a siténym okem
hamaky zhodnotila partii domina pod sebou. Mraveneénikovymi Zetony by se dalo
predlazdit patio v administraciénu. Safe zbyvaly dva posledni.

,Ctyfi!“ zaprotestoval mraveneénik.

Zabrana do hry viibec manana neslySela Puie pfichdzet. Najednou stal pod
algarrobou, foukacku ozdobenou cingrlatky z coatich obratlii, zaklesnutou pod ra-
meno. Na ruce tréil ukazovak a prostfednik.

Prece dva.

Jak jsem vyrozumél z posunki, prostfednikem jsem byl minén ja. Prostfedni-
kem mezi Samany. Pui se nesméle dotkl fotografické kamery. Mam vzit s sebou Sa-
mana Goldweina a nasledovat ho do pralesa.

. &



V toldu

Matacké toldo byla skupina asi tficeti chatr¢i postavenych z vétvi a palmo-
vych listdl. Gooo spo¢ival na lzku vystlaném kizemi carpinchos. Celo mél orosené
potem. Tetovani na jeho tvafich zarlistalo strni§tém voust. Prsty zatatymi v kteéi
sviral knoflik pruhované flanelové kosile. V boliche De la ciudad de Budweis po-
sledné Carlo Schmidt porucil do placu cajén Quilmesu a k pivu pfidal historku
o navstévé Goooa v almacénu. Kosili si Gooo vybral v bedné obnoseného Satstva.
Schmidt je jako neprodejné lezdky za par Supt nakoupil v zastavdarné s predem
rozmySlenym zamérem postavit na chodnik pfed almacén tabuli a olbfimim napi-
sem kfidou je prezentovat co Modes Robes z Buenos Aires. Vybrana koSile Gooovi
drobet nepadla. Bud sedéla v ramenou, nebo mu byly zas kratké rukavy. Gooo si
stoupl pred proskleny Sifonér a donekonecna si kosili popotahoval nahoru a dold.
Dost mozna, Ze vic neZz koSile sama ho uchvatil neoCekdvané vyvstaly groteskni
$pilec. Presto se Schmidt nechal usmlouvat ke sméné az za Goootiv amulet. Kruny-
fi pasovct od indios ma preplnénou komoru. Chté nechté musel revalvovat a prejit
na tvrdsi ménu.

Zeny a déti hemzici se toldem jako termiti na mraveneénikové jazyku se po
mém prichodu vytratily z chySe a nechaly mne s Samany o samoté. Sestavil jsem
kameru a stiskl spoust. Vétsiho kouzla nebyl $aman Goldwein v tu chvili mocen.




Triceticentavova zahada

Po vyvoldni jsem si prohlédl negativ, ale k mému udivu na ném nebylo po
Gooovi ani pamatky. Deska byla Cerna, pouze prostfedkem se tahla bild klikata
¢ara. Mél jsem za to, Ze ziejmé chloupek z koZeSiny carpincha z Gooova lizka
ulpél pfi stisknuti spousté na objektivu. Nemélo cenu pofizovat pozitiv. Signoval
jsem desku katalogizaénim ¢islem a odlozil ji do doézy od maté. S papirem jsem to-
tiz na §tiru. Schmidt objednal u Kodaku v Encarnaciénu dvé sté archii, jenomze
na vcasnost dodavky se ve zdejSich pomérech nelze spolehnout ani v fadu mésicu.
Bud je fiesta, nebo svatek néjakého nepominutelného patrona, nebo zkratka
manana. Posledni vejSkrabky Setfim na honorované zakazky. Za kontaktni kabinet-
ku formatu 13x18 do tabla vystavovatel na krajanskou vystavu v Chihuané mi
Stofisek prfedplatil tficet centavos. Na polici s déozami jsem se vSak musel pfehmat-
nout a negativ se StofiSkem zaménit. StoriSkiv knir je majestdtni kartd¢ kaiser-
bart, a ne ledasjaky floutkovsky chloupek, nota bene z carpincha. Jakmile jsem ne-
gativ osvitil, bylo vSechno jasné. AZ mi mraz piebéhl po zadech. Z nezietelné
klikaté Smouhy na papir vyvstala dokonale ostra fotografie cascabela.




Tukan

Nad ranem probudilo Saru ¢urdni. Ve dvefich se prerazila o tukana hfadujici-
ho na prahu. No, tukana. Pfed ranchem sedél Saman Gooo a v pupiku mél nalepe-
na tukani brka. Okazale zaklapal vydlabanym zobdkem navleéenym na ruce: ,Fla-
nelova kosile neni amulet. Hadfik. Usychajici list quebracha. Sta¢i fouknout vanek,
a uz se tfepotaji. Quebracho podtali muzi. Dva. Na zemi list sezral aguti. S agutim
v toldu na mém lizku zdpolil cascabel. Nemohl ho pfemoct. Aguti mél v sobé ot-
raveny list. Otraven jsem se zmital v kfeCich. Vtom magnesiova bleskla vybojka Sa-
mana Goldweina. Aguti byl oslnén a cascabel ho prokousl. Moje mysl se stala tu-
kanem a opét vzléta.”

,Co kosile,” nedalo Sare se nezeptat.

,Cascabela podle bdji od dédecka ma sezrat jaguar. NeseZral ho. Jaguadr jes-
té musi cascabela snist,” pokracoval Gooo, unesen licenim svych mystickych pro-
zitkd.

,Cos povidala?“

,,Co kosile.”

,Odcéarovana. Moje Zeny ti povédi, jak mi Strafne. Musim si akorat pod lime-
¢ek poridit novy amulet.”

Posledni vétu odklapl Gooo tukanim zobdkem s razanci klapky pfi dotocném
zabéru biografu.




Biograf

Zdejsi biograf je de facto honosnéjsi corral pobity térpapirem. Na ziru vajglu
z cigarros se popasa stddo zidli, a zdlezi na Sikovnosti gauci, zda zalasuji hrebce
perudanského pasa, nebo rozvrzanou herku. Rovnéz je vyhradné na jejich libovili,
kde své zkrocené Zidle osedlaji. Mohou s nimi predjet tfeba az k promitacimu plat-
nu a nikdo jim to nebude mit za zlé. Kam se ale hrabou gauéové na Goooa. Co si
pamatuji, nevynechal jedinou grotesku. Obzvlast vysazeny je na grotesky s Charlie
Harbinem. Promita¢ La Rochefoucauld se pfed nim zminil, Ze v Las Cejas brnka
k Harbinovym eskapadam o natfeném natéra¢i automaticka pianola ragtimy. Pred
pristi premiérou se ubiralo ulicemi pfes trziS§té smérem k biografu podivuhodné
Ctyfsprezi: cochuno, coati, pasovec a carpincho jako v bachorce o fepé za sebou
smykali varhany ze zficené kaple pfevora Sinforiana.

Pfi Gooovych nadpfirozenych schopnostech by rozhodné bylo méné bolestivé,
nez podstupovat martyrium ¢tvrceni Samana, proménit se vcelku ve slona a varha-
ny odnést na chobotu. To by vSak nesmél byt Gooo skalnim milovnikem grotesek.

Na promitacim platné pravé Charlie Harbin s kbelikem a §tétkou vySplhal na
nejhofejsi Sprycl Stafli, aby nattel parkety.

[EY 0]
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Bestseler

Dilezité uddlosti zaznamendvam na nepotiSténé okraje vcelaiské brozury
O medometech magnetismem pohanénych. Jeji origindlni nazev zni ve Span€lstiné
Lanzadores de miel propulsados por el magnetismo. V almacénu mi sama vskocila
do ruky. Spocivala vzadu na regidle a upatlanou medovitou vazbu pokryvala mo-
hutnd krusta prachu. S papirem jsem sice na $tiru, presto bych pdr archil na zdpis-
ky mohl obétovat. JenomzZe mné se libi kontrast modrého inkoustu a rozevlatého
psaciho pisma a strohych tisténych liter. Graficky mé uspokojuje, bez ohledu na
vlastni obsah broZury.

,Ndhoda pfeje pripravenym,” konstatoval Schmidt. ,Bestseler. Byl by se u mne
ani neohrdl. Tfi zdjemci uz podali subskripci. OvSem zaval ho pampero.“ Rozvalen
pred Sifonérem zabubnoval tuénymi prstiky na klavesnici s¢itaciho stroje. ,Aha,
proto jsem ho nemohl najit! Znas sim, co pampero naprasi.”

Carlo prasi nefestné. U ného Clovék neodhadne, jestli prasi s umyslem vy-
Sroubovat cenu, nebo zachvacen vyronem bavorské lakoni¢nosti obohacuje kanon
zdejsiho ritualu smlouvani. Ve skutecnosti byl podle divérnych informaci, jez mam
pfimo od doni Schmidtové, predeslym majitelem medometné broZury neStovicemi
podobany Kataldnec. V zaéatcich jejich podnikani brozuru zapomnél v kapse vesty.
To jesté Schmidt za vestu daval patrony do coltu.




Na sv. Eleuthera roku 1913,

zapsal jsem do Lanzadores de miel propulsados por el magnetismo, parnikem
Masfener do Chaca ptibyli Jaroslav Slade¢ek z Uhfinévsi s manZelkou Barborou
a détmi Benediktem, Hubertem a RiuzZenou; Josef Krejdl, nar. v Podmokli; Jifi Cacdk,
Nihov, hejtm. Spalené Poftici; Vojtéch Sevéik, nar. v Ponédrazi u Lomnice; Vdiclav
Toman z Prusic, far. i. Cernokostelecky; z Volesné u Tteboné rodiny Jana Jetdbka,
Rudolfa W. Suntycha, Jakuba Thormy, Josefa a FrantiSka Ambroze, Vilém Ambroz,
Simon Kubata a Siegfried Derfler; Martin Cepuran z Hamru nad NeZdrkou; Dali-
bora Hrbkova, nar. ve Starém Rybitvi, Milevsko; Ignac Goldberg z Heralce, hejtm. Ji-
hlava; Jindfich Cajthaml, Stanislav Cajthaml a Chrudo$ Nakovec z Uherského Brodu
a Berouna; Vaviinec BaZant ze Samsina a Mat&j Sarapata z Horni Cerekve u Pel-
htfimova.

Pusa

Dokud jsem na boltci ucha neucitil lechtavy zavan Sepotu, setrvaval jsem nad
svymi zapisky v domnéni, Ze Sara s mravenecnikem zalévaji manioku. Mraveneénik
vSak zanechal védro na balvanu u Bustéhradu a zdekoval se. Jak koukam na poca-
si, odrajzoval asi mlsat do pampy za olmskymi salinas. Mésic dortista do uplitku
a v termitich hradech se budou lihnout imaga.
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,2Manana plati nejen pro manioku,” zaSeptala Sara. Pfitom nebylo pro¢ Sep-
tat. V mravenec¢nikoprazdném ranchu jsme byli pouze my dva. Naklonila se az do-
cela nade mne, objala mé zezadu kolem ramen a zaSmejdila mi v uchu Spickou
jazyka. ,Manana plati pfedevS§im pro psani.” Sukni méla vykasanou a svlecené kal-
hotky leZely pod stolem u jejich zutych alpargatas.

A to jsem se zrovna hodlal rozepsat o tom, jak se z burského ofiSku nenadale
vyloupne kreolka s lingerou. Nadto s tiZasnou pusou a pifevrati mi Zivot naruby. Ta
pusa neni uzZasnd poiad. Nékteré dny skdce jako viestan po lidndch a ma prapodiv-
né chuté jaguara. V onéch momentech Saru zboziiuji mozna nejvic. Svrasti rty, na-
vyklé temperamentnimu Spanélskému staccatu, aby se ji do nich veSla CeStina,
a s krvelatnym gustem Selmy vykfikne zkomolenou urazku. Urazka ma na Siji jasné
rozeznatelné otisky tesakil. Cortadera pred ranchem je ale nepolehnuti a ani u cor-
ralu nejsou patrné stopy po zapasu.

Sochy noci

S ptichodem smrakani se z rancha vytrati pfedméty a nahradi je zvuky. Zvuky
tmy mdm v paméti spojené se Stékotem k bouddm uvazanych psii, doprovazejicim
ponocného od ndvsi k panskému statku na Boubiné. Chaco hyti zvuky docela ne-
znamymi. Pod zavienymi vicky vyvstava jejich vizualni podoba, zhmotnéna v sur-
redlnd sousosi. Natolik jsou intenzivni. Skoro az hriizostrasné. Ne sochy, ty jsou
odlité do bronzu a nadherné. Hrlizostrasné na celé véci je, ze surrealismus bude




vynalezen teprve roku 1924. Vyndlezcem nebude nikdo z chacrer v Chacu, v pa-
tizské kavarné si ho vycuca z prstu jakysi Bretonec. Z kterého prstu si ho vycucd,
zdali z palce, nebo malicku, nevim. Pfes kunsthistorii ma caburé maglajz v de-
tailech.

Na budoucnost jsme vSak v pfitomné chvili nemysleli, Sara ani ja. Rozhicova-
ni milovanim jsme se fasami dotykali vie$téni pralesa smiSeného s cvrlikanim ci-
kdad. Cvaknuti, docela nevinné v porovnani se skiehotem ptakil na algarrobé, Safe
pod vicka promitlo sochu zapalovace.

,Neodklepavas cigaro na podlahu?“

Z tonu, jakym to fekla, jsem usoudil, Ze jeji pusa zase §plha po lidnach. Na
odpaleni piipadného ostrovtipu jsem mél sesumirovanou sentenci: ,Jsem pod-
prumérny aviatik. Prolétaje zdvrati nadoblacné rozkose naseho milovdni jsem pfi
loopingu na dvouplo$niku Blériot ztratil orientaci, kde se nachdazi socha po-
pelniku.”

Bricho

JenomZe Safina pusa je nevyzpytatelnd. Namisto hmoZdéni se s nevyslovitel-
nymi ¢eskymi kletbami preSplhala z lidny po polibcich pralesni houstinou mého
ohanbi na vrchol Sourku a mné pfipravena sentence zadrhla ve slabinach. Pokraco-

vat ndm bohuZel znemoznil mraveneénik. Bficho precpané termity sté€zi prekulil
pres prah. Takhle se nacpat je nelidské.




,Nemravenecnické,” zaskuhral mravenecnik.

Vyprostili jsme se ze vzajemného propletence rukou a nohou a rozzehli farol.
Uchopil jsem mravene¢nika za nosan, Sara ho pfizvedla za ocas a odvlekli jsme ho
pod mosquiteru na matraci.

,Uf! To je tiha,” poSeptala mi Sara. Uz bylo pro¢ Septat. ,Povim ti, Ze mno-
hem vic, nez Blériot dosednuvsi za potlesku tribun na Cisafské louce, mne zacina
dopalovat, kde v sobé berou la razonovi intelektudlové na pokraji prezrani a puk-
nuti drzost ke slovickareni.“

Bricho

Mravenecnikovi bficho splaskne. K snidani mu uvafim na dikladné vytraveni
calabazu maté, a neZ prelouska titulky v novinach, bude Slank. Horsi je to s bfi-
chem Sary. Posledné v Barrenqueras jsme si za$li po biografu na pizzu. Samozrej-
mé Ze Garibaldi nemél zadnou upecenou. Chodit ke Garibaldimu na neexistujici
pizzu s ancovickami ale patfi k bontonu chaceriské honorace. Garibaldi si nasadil
cvikr. Ocekaval jsem, Ze vytdhne z pytle dalsi zapeceténou obalku. K mému pfte-
kvapeni se vSak upfené zahledél na Saru. Nasledné ji beze slova pohladil po za-
kulacujicim se bfichu. Garibaldi ma v sobé neuvéfitelny Sarm. Sam se divim, pro¢
zistal starym mladencem. V§iml jsem si, Ze Safe pod Saty na prsou tuhnou bra-
davky, prestoze v tom pohlazeni nebylo nic vyzyvavého. Otcovsky dotyk nemizZeme
s mravene¢nikem Safe nahradit.

B



,Gringo, gringo,” povzdechl si Garibaldi. To uz se nedival na Saru. Nedival se
ani na mne. Nedival se na lokomotivu supici na peréonu nadrazi; a potom snal
cvikr a kapesnikem si utfel zasnénim orosené dioptrie. ,Se Safinym bfichem se to
ma jako s moji pizzou a Schmidtovyma hifebama.”

Sara zase na oplatku pohladila mne po bfichu, snad abych se necitil ukfiv-
dény.

Bricho

Od Garibaldiho jsme se dozvédéli, Ze umiel Cyril Sobédraz. Na mne pfipadlo
pofidit mu posmrtnou kabinetku. Mrtvola spocivala na prkné pokrytém kvéty po-
merancovniku, obklopena desitkami pldpolajicich kostelnich svici. Patentni Bello-
vo naslouchadlo se zaramovanym recepisem otorinolaryngologa Rodriga Guzmana,
podeprené délostreleckou prilbou od Sadové, triinilo na ¢estném misté u hlavy ne-
boztika, jako by se jednalo o metal Signum laudis. Puch uvnitf rancha byl omracu-
jici. Mravene¢nik mi statecné pomohl seSroubovat stativ, nakonec vSak puchu pod-
lehl, zaboftiv senzitivni nosan do kapsy Gruntoradovych bombachos.

Sotva jsem vsunul kazetu s deskou do kamery, v nebozZtikovych utrobach to
zaSkrundalo. Nejdfiv se pohnula prava klopa saka a z kalhot vyvstal podolek. Bez-
radna vdova se jej pokusila vhecmat zpatky pod opasek. To uz se u kosile pocaly
utrhavat knofliky. Dubnové vedfiny umocnéné ¢moudivym teplem plaménki svi-
¢ek v zabednéném ranchu dokonaly své. SobédraZzovo bficho explodovalo.







Dojemné a pfitom vystiZzné charakterizoval dramatické finale Diego Rousek:
,Do prdele, to byla prda!“
Grandt na Sturm do véCnosti c. a k. artileristy.

Nad kolesem parniku Masfener

se tetelila fata morgana. Mihotavé postavy peéni balancovaly po vratkych
lavkach na molu. Od skladu spolec¢nosti Commander Manufactura de Tabacos Mit-
jans’s bylo slySet vrzani bot a duté sbuchnuti metrakovych zokt tabaku na rampu,
avSak peoni byli uz drahnou dobu ukryti pfed sluneénim zarem v podpalubi. Juan
Ramirez rozklepl o rozzhaveny sloupek na uvazovani parnikii kouli na bocciu.
Usmazené volské oko zabalil do lopuchu a odSoural se po pis¢itém placku k hloué-
ku dédki rozsazenych nad demiZonem.

,Bridilové,” pravil vitézoslavné, ,trvalo to min nez minutu?“

Vazques de Prada si byl v dobé uzavirdani sazek ulevit za hangdrem, a proto
vznesl zdkladni dotaz: , Kolik byl kurs?“

,9:3,“ pfipustil, a¢ nerad, bookmaker Cristébal Fuentes.

Po peclivém odméfeni péti tfetin vyryl Fuentes na demiZzon kamenem rysku.
Juan Ramirez se chopil hrdla a na ex bez polknuti z hrdla do hrdla pretransporto-
val svou vyhru. Co na tom, Ze je pét tfetin matematicky nesmyslnych, vzhledem
k pfitomnosti jediného demiZonu.

,Co na tom, amigos?* uznal Horacio Alfaro. ,Hlavni je, Ze Ramirezovi chutnaj.”




,Matematicky déleni je na pendrek. Vitéz chlasta do dna, to je zakonity a nad
slunce jasny jako tentononc. Ze aZ slunce zaleze za koleso Masfefieru, ptijdeme na
placek metat,” vmisil se do debaty Marcos Rubidia.

Jorge Davez nezicastnéné pozoroval déni kolem sebe. Sdm o sobé prohlasuje,
ze neni Parana, a tudiz nema zapotiebi nechat si zbtthdarma zatarasit fecisté vraky
myslenek. Pokud si viak utvofi na véc nazor, jsou jeho pfipominky p¥ipadné: ,Rek’s
metat. Mi fekni s ¢im, kdyzZ je z koule na bocciu smazenice.”

Zabouchnuta okenice

V patrovém domku za Souzovym pekafstvim vyvésila Prudencia Obregonova
ostentativné na balkon Sebastidnovo probodnuté ponco. Nesnesitelné pleskani mok-
ré latky povivajici ve vanku se doneslo pfes namésti aZ do podloubi boliche De la
ciudad de Budweis.

Ve své podstaté byla Maria-Luisa podobna Ddvezovi. Ani ona nebyla z téch,
ktefi by se souzili pfemyslenim. Proto si oblibila mechanické zavinovani platku
tésta na kukufiéné empanadas. Postupem ¢asu se ji vSak zac¢al zmocrovat neurcity
neklid. Pleskani ponca, jemuz zpocatku nevénovala zvlastni pozornost, ji pfipo-
mnélo pleskani vlajky na Zerdi nad administracionem o fiesté a béh byku. Sebasti-
an Obregon se zapotacel. Nahle se z davu vynofil Nabar Serbia. Znovu rozvinul
srolované noviny, aby zddnlivé odldkal rozdivocelého byka. Hrdinsky ¢in, nebyt
pod garamondem tiSténym zahlavim La Razon nalepena pismena vystfihana z pla-
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katu na Chan-Singhovo blesi panoptikum: Saludos de Cristo Benavidés*. Maria-
-Luisa zavinula platek tésta a poloZila jej na pomouceny plech, tak jako pfi fiesté
na bolichertiv popud svinula Serbiou odhozené noviny a vsunula si je za vystfih.
Zavinovani je jeji chlouba a nikdo to nedovede lépe neZ ona. Toho nesnesitelného
pleskani Sebastidnova ponca uZ ale bylo dost! Maria-Luisa v obrané pred vzpomin-
kami zabouchla okenici, avSak Skvirou u parapetu se dovniti boliche vedral odér
z mydlinek vylitych Prudencii Obregénovou pfed dim na dldZdéni a zadusil po-
sledni potem nezahlcené pory mésta.

* Pozdrav od Crista Benavidése.

Fotografie gauca

Ve vyCepu promarnoval siestu popijenim quilmesu gauco z estancie Porta Se-
rena. Na bosych nohou sisalovymi provazky ptrivazané ostruhy zacinkaly, kdykoliv
zavadil chodidlem o ov¢i houni a pokryvky pod sedlo, pfehozené pies trnoz u sto-
lu. Sedlo zabavil do zastavy bolichero. U stropu vréel vétrak s kiidlatymi lopatkami
a rozéefoval vraZzedné dusno. Skrz odlomené lamely Zaluzii pronikaly na stoly ostré
poledni paprsky. To nejhorsi osvétleni pro fotografovani, jaké si dovedu predstavit.
Porucéil jsem do placu cajon a prisedl si ke gaucovi.

Gauco sahl do jutového pytle a vyndal urcité tfikilovy flak hrubé nad ohnis-
tém opaleného masa. Jako vSichni gaucové mél pod poncéem okolo pasu omotanou




faju a za ni zastrCenou macetu. Prstem ozkusil ostfi. Nasledné stiskl kytu do zubi
a nenapodobitelnym grifem odsekl §traf.

Poprosil jsem ho, aby to zopakoval. No a tak je na téhle fotografii gauco
s flakem masa v zubech a centimetr od gaucova nosu maceta.

Raubirské pentimento

Bolicherova minulost je obestfena dohady. Sam o ni nikdy nemluvi, ale na
pomlouvacénych jazycich Ceskych paisanii se usadila jedovatd slina drbu, Ze se za-
mecénickym mistrem Rudolfem Secem méli na hromniéni sobotu roku 1910 zhudla-
fit sejf agrarni pojistovny Slavia v Chorouni. Do pojistovny se probourali z kostela
ptilehlou zdi. Shodou okolnosti skrz kttitelnici, v niZ byl bolichero druhdy pokitén
jménem Karel Jeronym Sykora. Nazitii po vyloupeni sejfu byl mistr Sec dopaden
podle rukopisu Sperhdku okrskaiskym rutinérem Brazdou a rozsudkem zemského
soudu v Tabore deportovan na sedm let do krimindlu v Leopoldové v Hornich
Uhrich. Sykora uprchl z Cech. V Sheffieldu se nechal najmout na zaoceanskou pa-
ketni brigu rejdaiské spolec¢nosti Van de Breughel. Na kazdém Sprochu bude prav-
dy trochu, nebot na ptistavni miistek v Barrenqueras vystoupil z brigy odén v ele-
gantnim pepito saku anglického stfihu Cristo Benavidés.




Regalante

Saman Gooo zadul do obfadni okariny a na dodéni si kurdZe naértl prstem
omocenym v lektvaru z kofenti kaktusti vzorek pepita na sténu chyse. Mocné kou-
zlo bolicherova saka po ufednicich na imigra¢ni spravé omamilo i Matacos. Na
rozdil od paradivého rozmaru s flanelovou koSili bylo Gooovo diplomatické usili
vynaloZené na jeho ziskani tentokrat vedeno pragmatickou touhou nahlédnout do
tygliku Samana z Evropy. V ramenou mu sako pdslo na miru. Sahl do ndprsenky
a z tabatérky odsypal sniupecek, jak to odpozoroval od bolichera. At se viak v saku
naparoval v chysi sebevic, v Benavidése se ne a ne proménit. Pred ztratou glancu
jej neoCekavané uchranila sirka. Stéblo tonouciho zn. Scheinost Susice. Od Benavi-
dése ji dostal k saku regalante. Kdyz ji Gooo rozskrtl o stehno, stafesinové kmene
z krouzkil koufe vycetli: lest na zmateni duchii. Ve skutecnosti viibec netouzim byt
néjakym gringem. Chci byt hombrem, Garciou Quesem.

StafeSinové pokyvali na souhlas ostépy.

,Gooouvernerem!“ vykfikl Gooo a proménil se v soSku San Martina na Que-
sové psacim stole. Jesté Ze duchapfitomného Puie napadlo poloZit na nastavenou
litinovou rucdi¢ku peso. Dvé. Mince zacinkaly na dné pokladnicky.

Hubeny baksiS. Za salutovani nestoji, pomyslel si uplatny general, proto pou-
ze zkroutil dlari do imagindrniho megafonu: , At jsem opét Samanem Gooo v pepi-
to saku.”




Rozkaz je rozkaz. Matacové, nemajici o armadnich rozkazech a jejich bezpod-
minetném splnéni ponéti, uzasli. O Samanu Gooovi o8dliv§im duchy, gouvernera
Quese, San Martina i samotného bolichera Benavidése bude slozeno mnoho pisni.

Oui

Slunce za kolesem parniku Masfener zastinilo boutkové mracno.

,Od Parana se to pokazdy fadsky semele,” zhodnotil meteorologickou situaci
od Sifonéru s cigarros a koralkou Schmidt.

,Oui. Promitaci La Rochefoucauldovi nezbylo nez souhlasit, pokud chtél dostat
Cerstvé banany, a ne ty ze vcéerejs$i dodavky z rozmackanych krabic z Médanosu.

,vedro je k zalknuti,” pritakala dona StotiSkova.

Nussberger uZz mél nakoupeno a proviant nalozeny na carreté. Po odjezdu Ba-
lika do vnitrozemi Chaca Boreal k paraguayskym hranicim vykolikoval chacru u Ca-
nada de las Golondrinas po proudu pod Rouskovou pilou a nepofiznuté kmeny
quebracha splavuje do Intiyaco. PrestoZe mél naspéch, pfipojil se k hovoru: ,Jestli
se ma prihnat bourka, tak od Parana.”

A pakl maté,” pravil La Rochefoucauld.

Schmidt navazil unci pepfre.

»A unci pepre,” pravil La Rochefoucauld.

Schmidt do celofanu zabalil trs bandnii a na sé¢itacim stroji namarkoval pat-
nact centavos.




,2Malem bych zapomnél,“ pravil La Rochefoucauld.

,Bodejt Ze oui,” pravil Nussberger.

,UZ poprchavd,” oznamila pfitomnym dona Stofiskova.

Ve vyprahlém pisku pfed Schmidtovym almacénem se tvofi bochdnky, hemzi-
ci se sem a zase tam.

Bourka

Na mravene¢nikiiv zpoceny nosan nedockavy na okostovani blahoddrného
desté dopadlo sarancée. Pokr¢ilo nozky a odrazilo se na hamaku. Zanedlouho po
predskokanovi se mra¢no sneslo na pampu. Nejdiiv bylo slySet vrzavé praskani kfi-
del. Koruny algarrob se zabarvily do zelenohnéda. Kufr na stfeSe rancha se rozvl-
nil, jako by byl z gumy. Cortaderu kam aZ oko dohlédlo posela myridda hopkaji-
cich télicek. Udélal jsem krok a zelenohnédd zmét nozek a kfidel se rozprskla.
Béhem okamziku kratSiho nez usmazeni volského oka na sloupku k uvazovani par-
niki jsem vSak mél boty opét zalité sarancatovym Bustéhradem.

Sara pobihala v panice po ranchu, a kdyZ dosly deky, v marné snaze zakryt
manioku a zachranit irodu nahazela na svou zahradku kde co, co ji zrovna pfislo
pod ruku. Hrnce, ponco, sponu do vlasti, a dokonce i breviaf.

Ticho.

Takhle naraz nastalo, jako odstavec. Mra¢no sarancat se z €ista jasna zvedlo
od zemé a zmizelo. Mezi oholenymi torzy kefti manioky ukdpl do rozpukané zemé




ceresin z roztatého valecku do fonografu s Tangem de la Caminita. Potkal ho stej-
ny osud jako svého ¢asu figurinu obra Drasala. Slunce po boufi bez boufe se na-
vratilo nad koleso parniku Masfener.

Brunneruv skakaci hrbolek

Otttv slovnik naucny preckal v kouté pod fotografickym nacinim Safino radéni
bez thony. Na strané 138 mezi Acria (lat.), t. remedia a Acriviola [ak-] Boerhaave,
je heslo Acridiidae (Acridiodea Burm.). Celed skikavych hmyzt rovnokfidlych; télo
byva protahlé, se stran stla¢ené, hlava kratka s temenem znaéné do predu prodlou-
zenym. Tykadla s. skladaji se z 25 ¢lanka. OC¢i jsou ploché nebo kulovité vypouklé,
vedlejsi oc¢ka 3. Predohibeti mocné vyvinuté k uréeni rodu znaky poskytuje, kofen
krovek a kiidel; svrchni i spodni kfidla jevi zfetelné Zilky, shodujici se s nervaturou
hmyzu rovnokiidlého. Holené pfedniho a stfedniho paru nohou jsou opatieny dvé-
ma fadami kratkych trnd, chodidla jsou trojclenna a ozbrojena dvéma drapky, mezi
nimiz umistén jest okrouhly platek pridrZovaci, arolium. Zadni nohy s. maji stehna
svalnatd a ke skoku zpusobild. Hofej$i hrana opatfena fadou jemnych, do zadu
sméfujicich zoubkti. Na spodni strané stehen nalezl Brunner v. Wattenwyll zvlastni
ptistroj hrbolkovity, slouZici bezpochyby k silnéjsimu vymrSténi pfi skoku. Holené
zadni maji dvé fady trnidi; na koncich holeni vkloubeny jsou mimo to jesté dva
pary delsich a pohyblivych ostnii. Zadek s. protahle kuzZelovity sklada se z 9 krou-
zkl. Na prednich osmi poloZeny jsou otvory dychaci; prvni krouzek chova na stra-




né téZ ustroj sluchovy v podobé nalevkovité prohlubeniny, na jejimZz dné napjata
blana bubinkovd. U samic jest krouzek 9., u samct i 8. pfeménén v desky rtizné
tvorené. Jimi kladélka a tstroje rozplozovaci navenek jsou kryty. Nejvétsi a nejroz-
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stvim svym, jakoz i nenasytnou Zravosti zhusta pravou tryzni téchto krajui.

Lo devoraron las langostas

Mravenec¢nik pfi vybirdni termiti$t naSel pod stromem vypadlé ptice, s pompou
ho pfinesl domii a daroval Sate. Tak do nasi domdcnosti pfibyl danajsky fant za pro-
hru v dominu. Potrhly magor, jenZ se nam neustdle plete pod nohy. Jakmile jej Sara
uloZila do hnizda v misce vystlané travou, spustil na ni, Ze by si vyprosil byt oslo-
vovan Vindceo, s pfidomkem de Olmo et salinas. Mne donutil udélat mu u okna
bidylko. Na to prolétnout se a nazobat zrajicich plodii vSak Vindcea neuzije. Sespl-
ha s bidylka a den travi Spacirovanim po kuchyni a ¢ekanim na odpadnuté zbytky.

,Cajon do placu,” vydrala se z Vindceova hrdla napodobenina mého hlasu.

,Cajon?” Sara od Skopku s chinchulines zareagovala briskné. Nastésti si Vi-
ndceo vzapéti uvédomil, co zpusobil, a pfevedl hovor na jiné téma. ,Bolichero es
todo un hombre.“*

No, tohle moc upfimné neznélo. Hlas patfil gaucovi z estancie Porta Serena,
jenz se pokousel potupné vemluvit Benavidésovi do pfizné. Kdyz nepomohly lichotky,
zvedl se od stolu a mavaje ohlodanou kosti z kyty, vykfikl: ,Vuélveme la silla.”**
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, Lo devoraron las langostas,”*** pravil zpod $kopku Benavidés.

,Mné sarancata ozrala canu pfed cosechou. Do posledniho klasu,” rval si vla-
sy, presnéji feCeno modra pirka z hrudi, Dominik Stibrany z chacry Colonel Fco.
Sosa.

,Do prdele se saranCatama!“

Rouska napodobuje Vindceo s obzvlastnim poZitkem.

,Oui!l”

Za impertinenci s cajonem mi Vindceo prozradil, pro¢ papouskové papousku-
ji. Papouskové mezi sebou traduji, Ze vyi¢ena slova zesiluji pfitomnost boZi. V pa-
pous¢im Zivoté se nedé&ji priliSné prevratnosti a v podstaté neni o ¢em skrehotat,
proto si vypdjcuji slova od lidi. JenomzZe ve sluncem vyprahlé a kusadly sarancat
zpustoSené krajiné je biih nesmyslny pravé tak jako mudrovani o desti v Schmidto-
vé almacénu. Tohle je biih Chaca: kec.

* Bolichero je rovnej chlap.
** Vrat mi sedlo.
*** Sezrala ho sarancata.

Chinchulines

Nebo co je vlastné btih Chaca za¢? Dneska nad rdnem zase leZel u corralu ja-
guarem zadaveny bycek. Objevila ho Sara na své ¢uraci pampové prochazce. Pro¢




to nepfiznat, nemdame v ranchu zachod. Hned pfi ptijezdu do Barrengueras mé to-
tiz upovidany Gruntorad, jakmile seznal, %e jsem paisano z Cech, v pfestdvkich na
nadechnuti a rozmysleni peprné nadavky na adresu batatového magnata Chaveze
neopomnél varovat, abych se o vykopani zachoda ani nepokousel. Odstrasujicim
prikladem je pro vSechny colony pievor Sinforian. Po sroubeni kaple ptikazal fe-
holnikiim ze zbytkii quebracha stlouct latrinu a pfi triinéni ho ustkl jarara, vyhfi-
vajici se na cerstvych kupkach. Chodit do pampy ale také neni nic moc. S mrave-
neCnikem Saru pofdd nabaddme, aby nepila maté na noc, nebo aby alesponl pfti
odchodu nenechavala odhrnutou mosquiteru. Mravenecnik se pfesune na Sarou
opu$téné misto na matraci, a kdo ma potom snaSet jeho ustavicné drbani. Dal
jsem si tu praci a podobné jako kdysi Schmidt odpocitaval hreby, spocital jsem na
mravenecnikovi zahryznuté larvy much ura. Bylo jich 264. Buh sud, co ta shoda
Cisel muzZe znamenat. Bih, o némz nevim, co je vlastné zac.

O cem méla byt minula kapitola?

, O chinchulines,” pripomnél mi mravenecnik.

,Qracias, ale prestai mi nakukovat pres rameno.” Na rozdil od papouski
a slov vyi¢enych, slova napsand jsou pfed oschnutim inkoustu kiehka. Neunesou
rozoravani fadek of¢ima a mySlenka unikne na scesti. Scesti o latriné vSak bylo
vzhledem k chinchulines pfipadné. Chinchulines jsou zvlastni klobasky. Nadivku
do nich rozemlel sam bycek. Mlynek bachor. Mlynek ¢epec. Mlynek kniha. Mlynek




slez. To jeSté nebozZdk pasouci se na vyhoncich rdkosin u laguny netusil, Ze bude
svému vlastnimu opecenému stfevu s vykrupanou kurcickou séfkucharem.

Sara chinchulines zaSpejlovava jako jitrnice stfibrnymi kfizky ze svatojuditské
pouti. M4 jich ¢tyriadvacet, a kdyzZ je spocita, poznd, kolik je ji let.

,Dvacet Ctyfi,“ prohodila Sara. S karminovym lakem krve na nehtech vyhlize-
la fakt dramaticky, svata Judit hadr.

»Mné osm. Mravenecnici roky s¢itaji na drapech.”

Uz dva mi nahliZeji pfes rameno. Neni divu, Ze jsem se v minulé kapitole
zadrhl.

,Dva. Mné je taky dva,” konstatoval Pui s vytréenym ukazovdkem a prostied-
nikem.

Dotaz

Zaklapl jsem medometné Lanzadores de miel propulsados por el magnetismo
s rozepsanymi poznamkami a hodlaje Puiho uvitat calabazou maté, jsem se ode-
bral do kuchyné. Po nedlouhém patrani jsem nalezl vacéek s yerbovym praskem.
Byl na hornim fochu v kredenci. V Supliku méla byt umyta a utfena bombilla. Ne-
byla tam, proto jsem se zdvofile dotazal, kde je. Dotaz byl sice sméfovan Sare, ale
uz predem jsem védél, Ze odpovéd mi na néj mize dat pouze mravenecnik.

,Kde je bombilla?” zopakoval jsem svilj dotaz. Voda na maté uz v pavé na
ohnisti viela klokotem.




Bez odpovédi. Skopek byl osifely. Na dné ziistalo par nedospejlovanych chin-
chulines a na stole se povaloval La Razon s rozlusténou kriZzovkou.

,Cos povidal, lasko?“

Hadejte, kdo to fekl a ¢i pusa se potutelné usmala.

Cortadera okolo corralu byla opét nepolehnuta a nikde stopy po zapasu. Po
zapasu bycka. Ten vyvrhnut a prost stfev visel na rozporce na algarrobé. Pod nim
se vSak mezi Sarou, mravenenikem a Puim rozpoutal zapas na Zivot a na smrt
v dominu.

Osma zaludska

Prenesené vasné z domina jsou nebezpetné. V mariasi se odehrané Stychy srov-
naji do balicku. Pfed pfisti hrou je tfeba se pfi snimani divat na zaddka. Podle toho,
kde balicek preklada, se da pfiblizné odhadnout list protihra¢ii. Osma sem, osma
tam. Pokud ovSem nehodlate licitovat betl na dvojlajer s modlitbickou, aby vam osma
dosla v talonu. Karbanici to citi v kostech. Cely vecer pficmrdujete a Soupate krejca-
ry po stole. Na flek to neni, na re uz viibec. A potom to pfijde. S tplné stejnyma
plindama, jez drZite na ruce, by se soudny ¢lovék nepoustél do licitace, avSak vase ru-
ka se protahne déravou kartou mezi sedmou a devitkou a hmatne po talonu. Pokle-
pete na talon a morkem vasich kosti se po¢ne odplavovat nashromazdéné napéti. Ani
sebeprudérnéjsi kibic to nemuze nazvat hazardem. Zprvu ho moznd zmatne pikovy
kral na vrchu talonu. Druhou kartu bez podivani zaloZite do véjife. Osma Zaludska.




Singrovka

Mravenecnik v dominu zahazardoval. PfinejmenSim se Safinou ndklonnosti
a partii dokoncil zakroucenym cascabelem z dvaceti Zetonti. Navenek svoje naprd-
nuti na mravenecnika Sara oduvodriuje tim, Ze ackoliv mu pfi dternim gruntovani
vyprasila kozich, uZz je zase cely umolousany, jak se klouzal s termitiho hradu.
Udajné si pfi tom i natrhl skobu na zadnici. Pfes mravene¢nikovy protesty ziistala
Sara neoblomna: ,Zastupovat se musi a basta.”

Jeji Sici stroj je poné€kud bizarni. Nit protdhla skrz nozdry v jehlovitych zo-
baccich kolibfikl, misto aby vsak udrzovala rytmus secesnim S vetknutym do liti-
nového mftiZovi §lapadla, jak by se u Singrova stroje sluSelo a patfilo, dupe mrave-
nec¢nikovi na krk. Umcaca umcaca umcaca.

,Co ho prosit jesté lemovacim Stychem?“

Tak tenhle §tych by v mariasi neproSel. Pro mé za mé. Ja si s dominem neza-
hraval. Svata Judit, patronka téhotenskych rozlad s tebou, mravenec¢niku.

Streda

Po gruntovacim tterku Sara prohldsila stfedu za den prani. Den prani se
s nesplnitelnymi tuzbami. Pokazdé, rozlozim-li u Bu§téhradu chumel naseho §pina-
vého Satstva, se mne zmocni cukdni oprasit udici a napichnout na hacek kostkova-
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ny Snuptychl a nahodit ho do tplavu k potopenému kmeni. Od prani k prani se
kmen promeériuje. Nejprve opadaly listy. Plat vymacerované kiry se odloupl a ob-
nazené drevo podlehlo rozkladnému procesu trouchnivéni. Vétev tréici nad hladinu
se predeslou stfedu, zatimco jsem si sdiral klouby o valchu, s praskotem sesunula
do pefteje. Urcité pod ni ¢iha dorado.

Sara uZ se pfes bficho k valSe nesehne. Sedi na balvanu a racha si nohy
v hejnu mrenek. Pfi tom se ji v hlavé roji riizné malichernosti.

Jaky mysli§, Ze naSe dité bude? Prala bych si, aby bylo pékné naplacany.
S malyma sladkyma rucickama. A bude se smat, jako kdyz chrestéj pesa v kasi¢ce
San Martina.

Patriotismus odsud posud, ale San Martin se jmenovat nebude.

Ty mu chce§ dat jméno Borht-hzif-voj?

Komediantko!

Trhni si! Slib mi aspon, Ze mu u Schmidta v almacénu koupi§ chundelatyho
plySovyho medvidka coati.

Ja snad nejsem plySovej a chundelatej? ohradil se dotéené zastupovany mra-
venecnik. Na mazleni s détma jsem jako stvorene;.

Sara musela kopnout do vody a probrat mé spr§kou kapek, aby mi to docvak-
lo. Piedeslé dialogy jsou bez uvozovek. Zidnd duse caburé, ta nevyi¢end slova
jsem fekl jd. Rekla je Sara a fekl je mraveneénik.
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Cigarpauza

Jak to pfi nastalém kolapsu gramatického fundamentu vyjadrit? Nejsrozumi-
telnéjSim se mi jevilo nechat pradlo pradlem. Na pradlo bude ¢as i ve ¢tvrtek. Ga-
ribaldi mél zase pravdu. Casii je nespocet, nehledé na datum. Je ¢as pizzy. Je ¢as
zastaveny na fotografii. Docela odlisny je ¢as Joe Harbina po biografu, kdy La Ro-
chefoucauld pozpatku previji svitek filmu o natfeném natéraci na kotou¢ promitaci
kamery.

Nechal jsem pradlo i s valchou na bfehu Bustéhradu a odkracel nazdarbtih
pampou. U bachratého kaktusu jsem v morku kosti pocitil, Ze nastal ¢as zapalit si
cigaretu. Skrtl jsem zapalovacem. Na éteni z krouzkii koute neni gramaticky funda-
ment potfeba a je v nich nejsrozumitelnéji vyjadfeno, co nemohu fict nahlas, pro-
toZze by se mi roztfasl hlas. Dva ze stoupajicich krouzkti se pod oblohou propojily
v symbolicky samoznak 8. Dva dominovi hazardéti. Moje osma v talonu.

Na Cisarské louce

Kdyby se Sara nemohla jenom ohnout k valSe. Jeji bficho dorostlo rozméru
montgolfiéry. Od Blériotova dvojplosniku k horkovzdusnému balonu je to z hledis-
ka aviatiky ndvrat na pocatek technického rozvoje. Pti pfistani montgolfiéry do ha-
maky je Sara nucena se bez moznosti manévrovani zabofit mezi tribunu a alej to-




polt u silnice do Chuchle. Tato jeji bezmocnost skytd netuSené moznosti mym ma-
litskym schopnostem. Pfi podvecernich siestdch obkresluji bezmocné kontury Sa-
finy tvare, vydané mi na milost a nemilost. Na zaviena vicka nakreslim zaviend
vicka. Na fasy fasy. Nos na nos. Na rty —

L,Aul”

,Kousla té, co?” pravil potouchle mravene¢nik, rozvésujici mokré vyprané
pradlo na $ntru. ,Rad bych rovnéz pripodotknul, Ze zatimco ses brouzdal pampou,
tvlij kostkovany $nuptychl po val$e sklouzl do vody.“

,Nesmi§ pradlo tolik mydlit.“ S naivitou sobé vlastni jsem Safinu vytku ne-
povazoval ani tak za vytku jako za radu, nebot mé nepfestiva udivovat nezmérnou
prakti¢nosti. Zvlast nyni, kdy zaopatfeni domacnosti zbylo na mné a na mravenec-
nikovi.

»,3€ ho zmocnil proud a unasel ho tuplavem,” pokracoval mravenecnik v li¢eni
Snuptychlové odyssey, ,,dokud se nedostal k potopenému kmeni. Vi§, pod tu odlo-
menou vétev.“

,lam po ném chnapnula zubata tlama,” pfisolila si proradna montgolfiérist-
ka v hamace.

Sedesat leguas pralesem

Znova jsem prekontroloval vystroj a vak s churraskem, jez mi mravenecnik
pod Safinym odbornym dozorem uvafil na cestu. Jesté dotahnout femen u sedla




a mohu vyrazit. Pfi sedldni je tu zvykem dat koni na holy hibet nejprve reznou su-
daderu. Na ni se postupné navrstvi mandil z hutné tkané latky, vinéna manta
a cojinillo, cozZ je jemné vypracované ovéi rouno. Navrch se pfehodi pestrobarevna
corona. Hfebec Mateno vSak nemél sviij den. Nechtélo se mu do corralu, kousal
po udidle, a kdyZ ucitil sedlo, nafoukl hrudnik. Nabral jsem ho botou do Zeber.
Mateno zafrkal a zprudka vydechl. NezZ se stacil vzpamatovat, zaptel jsem se pod-
patkem o prezku a femen dopnul na dosud nepouZitou dirku. Dneska musi byt
utazen fest. Kopat koné mi necini Zadné potéSeni, ale za sedlo hodlam kromé pro-
viantu pfiSnérovat brasny s kamerou a deskami.

Kseft

Praci pro estanciera Harryho Place mi zprostfedkoval Schmidt. Place si poda-
va do La Razénu reklamu a na ni potfebuje vyfotografovat svého plemenného
byka. Rovnéz papiry od Kodaku z Encarnaciénu objednal na sviij ticet Schmidt, zZe
se vyrovname pozdéji. Na jeho futro Sel i posledni nakup maté a petroleje do faro-
lu. Saru s tim nechci zatéZovat, ale toto je pravy duvod, pro¢ mi tak pfeochotné
shani kSefty na fotografovani. Schmidt je prohnany Bavofan, ktery vi, Ze dluznika
je tteba hyckat, a ne ho zabodnout, jak to byl v zachvatu vzteku uéinil bolichero
Benavidés. Za svou neprozfetelnou undhlenost se bude muset draze vykoupit, o cemz
ostatné nikdo z Barrenqueras nepochybuje. Sama prolita krev totiZ neznamena vic
nez krev podriznutého podsvinéete. Od Benavidése se Cekava, Ze vystroji zabitému




Pralesni picada




Sebastianu Obregonovi tryznu. Rodiné zabitého je podle nepsaného kanonu cti po-
vinovan zadu$ni m$i, avSak teprve latinskd zaklinadla biskupa nad neboZtikovym
hrobem z ného sejmou hfich a stigma vraha. Pfipitkem na karu se uz pouze zpece-
ti odpusténi a mezi sousedy ziskany respekt. Benavidés hned po oné nedéli pro-
stfednictvim Marii-Luisy roztrousil po mésté Suskandu, Ze Obregontiv pohieb zastini
fiestu. V kamenické dilné Mamerta Urriolagoitia mozna pravé v této chvili majzliky
ucednikt tesaji mramorového andéla se vzepjatymi perutémi, §irSimi, nez je Obre-
gonovic hrobka u zidky hibitova.
Schmidt uSetfi na funusu i na nahrobku. Oskuba moje peruté zaziva.

Theseus v Labyrintu

K Rouskové pile jel jsem zndmou cestou po pampové §iji, kterou jsem uz pro-
jel s carretou obtézkanou nakladem Nussbergerova a Balikova quebracha. Za ni si
picady jezuitt vzala nazpét pfiroda. Prosekat se houstinou ostnitych §lahounii k Lin
do Chico a rusinské colonii Hrehor by si vyzadalo spoustu ¢asu. Rozhodl jsem se
radéji pretrpét ctyfdenni objiZzdku k pueblu Madariago. U Madariaga se pampa
proménila v bludisté lesnich ostriivkii, kiovim porostlych pahorkii a bazin. Mapa
byla na nic. Mapy Chaca, pokud viibec existuji, byly zhotoveny hispanskymi karto-
grafy, upfednostriujicimi basnivou pestrost pfed pifesnosti. Jak si jinak vysvétlit to
mnozstvi barevnych pastelek, pouZitych na zakresleni prachobycejné laguny. Pri-
tom podle soufadnic jsem se mél nachazet v Brazilii. S kaZdym pfiStim opisem




mapy si i kopisté pfidali néco barev a ¢ar. Ten posledni mél v sobé alespon Spetku
strizlivosti. KdyZ seznal, Ze se laguna na mapé vlila do Atlantského ocednu, zakres-
lil do ni obrazek zraloka.

Vymotani se z baziny jsem svéfil koniskému instinktu. Nezbylo mi, nez daveé-
fovat Matenovi, ze odhadne pevnost drnii kapradin pod kopyty. Odhadl. Skrz stvo-
ly vlhkomilnych rakosin prokmitly koruny cedri, tycici se nad pralesni galerii.

Cedrovy orchestrion

Prokmitly, to je to spravné slovo, protoZe ani s pfimhoufenyma o¢ima nebylo
mozné rozechvélé vibrujici listovi cedrii zaostfit. Tam nékde pod listim byl schova-
ny klicek, jimZ se natahovala pruZinka. PruZinka pfevodem mezi ozubenymi koly
roztacela valec s hrbolky, které zas rozechvivaly platky hraciho hfebenu. Rozmisté-
nim hrbolk{i na valci je predurcen repertoar. Cedrové hrbolky byly nastavené na
Radeckého mars.

Jak jsem se rakosinami pfibliZoval k roztan¢enému pralesu, pruZinka ochabo-
vala, aZ se nakonec z cedri linulo jen monoténni bzuceni.

Pottebovala by natahnout.

Sesedl jsem s koné, o tfmen dobrousil ostii macety a jal se hledat klicek. Pri
daleké jizdé neznamou krajinou je moc pfijemné, kdyZ mar§ vyhrava na cestu.




Kulisy

Salebnosti si zdejsi krajina nezada s kulisami na divadle. Hradba rozkvetlé ze-
lené pfede mnou se po predbéZném prozkoumani zdala byt poc¢atkem souvislého ma-
sivu, avSak stacilo se prosekat kaSirovanymi kfovinami na okraji, a kli¢ k cedrovému
orchestrionu byl nalezen. Byl jim guayambé, z néhoz divoké vcely vykousaly drern
a pod houzZevnatou kiirou vzdus$nych kofent si zbudovaly tlové provazisté pnouci se
ze zakulisi aZ do horni fady sedadel pralesni galerie. V¢eli bzuceni obemklo kme-
ny cedri a rozrezonovalo je v chvéjivou hudbu. S uzdou obtocenou za zdpésti jsem
provedl splasiv§iho se Matena, nepticetného z Zihadel, cedrovym orchestrionem. Vza-
péti se méla na dotvrzeni mych predeslych domnének ukazat Salebnost kulis. Ma-
Ceta prosviStéla papirmasem zdanlivého masivu a ocitli jsme se na forbiné Placeovy
estancie.

Giganti

Ani jsem se nemusel ptat, ktery z popdsajicich se byki je Buchito. Co sem ti
yankeeové privandrovali z Bolivie, skupuji od estancieri nejfajnovéjsi chovny doby-
tek. Buchita koupili na vyroénim trhu v provincii Chubut. Pozorovanim Gruntora-
da a Chaveze u stanku s bataty by nezainteresovany c¢lovék nabyl dojmu, Ze sku-
tecnym smyslem trhd je smlouvani. O herefordské Sampiony se ale nehandrkuje.




Hereford je kral. Zavality exteriér na kratkych podsaditych nohach uz od prvotniho
okouknuti v boxu ohromi impozantnosti. Hnédda srst s bilymi ozdobami na hlavé
a v podbfisku je na krku nakadefend. Zmasilé plece. Vyklenuté hrudi. Protfely na-
kupéi nepozorované prohmata bykovi moudi, jestli jedno z varlat neni zakrnélé.
Prodavajici zase byka popleska po zddi, aby byla oharika ¢ipernd, nebot podle po-
¢tu odehnanych much se stanovi cena byka v pesos.

Gaucové oddélili Buchita od stdda a zahnali ho do corralu. Zvifeny prach se
vznesl nad vrcholky cedrii, jako by na Placeové estancii fadil pampero. Kdyz se
prach usadil, zamifil Buchito, setsakra dobfe si védomy své nadfazenosti, okolo
cejchovaciho kiillu na uvazovani dobytcat ke hrazeni a ocichal brasny s fotografic-
kym nacinim. Poodstoupil jsem dozadu. Buchito byl hovado gigant. Jako Mozart.
Jenomze jeho se nikdo nesnazil vhecmat do policka 13x18 centimetrd.

Stetson a colt

Estanciero James Ryan se pohupoval na verandé v thonetovém kfesle a se
stetsonem posunutym pres o¢i rozvazné srkal bombillou z calabazy paSovany ken-
tucky bourbon. Stetson tu nenosi nikdo kromé ného. Klobouky hodné napovédi,
s kym mate tu Cest. Schmidt si dopfedu taxuje nové pfichozi chacrery podle toho,
zda se mu podaii jim vnutit sombrero. Razi totiZ teorii, Ze ti, co si v almacénu za-
koupi slaméné mexické sombrero, cetli nezdravé mnoho dobrodruzné literatury
a co nevidét je skosi maldrie. Nebo bufinka. Manici v bufinkach a cylindrech si




koleduji o malér. O chlapovi se stetsonem jsem vSak netusil, co si mam myslet, do-
kud jsem nezmackl spoust Goldweina.

Na opilce mél Ryan postfeh pfimo fenomendlni. Cvaknuti zavérky splynulo
v jeden zvuk s cvaknutim spousté jeho coltu.

,You bastard. No photography!“

Kdy?z si to zpétné vybavuji, ani nevim, jestli si snal stetson s o¢i.

Rozcuckovana jména

Jeho pravé jméno bylo Harry Longabaugh. Narodil se v Lancaster County ve
staté Pennsylvania. Na ran¢i VVV ve Wyomingu byl roku 1887 usvédcen z kradeze
koné. Po propusténi z véznice v Sundance se mél spratelit s desperatem Butchem
Cassidym a spolu s nim stanout v &ele gangu Dira ve zdi. Ze mivaji chacrerové rod-
nd jména odliSnd od jmen, jimiZ se prokazuji gouvernerovi Garciu Quesovi na
ufednich dokumentech, se ml¢ky predpokladd. Skoro kazdy ma minulost upatla-
nou néjakym Skraloupem. Ostatné proto se usadili v Chacu. Zde je sdostatek zruc-
nych hrn¢iifG ochotnych znovicirovat zaskraloupovany krajac ¢i utrZené ucho dzbanu
za pakatel na pockani. Legenda provazejici Longabaugha je ale drobet ptitazena za
vlasy. Podle ni Longabaugh s Cassidym uprchli pfed hrozicim zamfiZovanim Diry
ve zdi do Sudameriky a posléze byli pod salvami bolivijské armdady donuceni stat
se nedobrovolnymi hrdiny masakru v pueblu San Vincente. V listopadu 1908 ob-
kli¢il pési oddil dva muZe opevnéné v mistnim hostinci. Mnohonasobné piesile




odolévali noc a den. Potom z obou muzii armadni rucnice nadélaly cucky. Ovsem
vzhledem k tomu, Ze se v kalendati piSe duben 1913, je rozcuckovani estanciera
Ryana v pueblu San Vincente pfinejmensim na povaZenou.

Bicyklova scéna

Zpoza haciendy se nahle vynofil bicykl. Na fiditkach sedéla dona Etta a bo-
symi palci nohou se opirala o kiidlové matky pfedniho kola. Rukou si nadzdviho-
vala sukni, aby se plisé nezaSmodrchalo do dratéi. Don Place, odény v bilé kosili
s podkasanymi rukavy a hnédé vesté, ekvilibristicky vybalancoval sesmeknuti se
kola po kravinci, §ldpl do peddlt a pfed nozdrami konsternovaného Buchita profr-
¢eli corralem. To by byla momentka! A coZ teprve misto prostreleného Goldweina
mit kameru na pohyblivé obrazky. Hotova groteska pro biograf. A La Rochefou-
cauld by k ni mohl zapreludovat Rain Drops Keep Fallin’ na quebrachové varhany.

Bylo

V piistavisti odstréili peoni parnik Masfenier bidly od biehu. Pistala zahouka-
la a lopatky kolesa se zanofily do zahnivajicich vod Parana. Na pis¢itém placku
u hangdaru postaval zadumcivy hloucek dédkt nad rozplombovanou bednou z Encar-
naciéonu se Zlutocervenou nalepkou Kodak. Jakmile mne spatfili pfichazet, zacali




se o prekot omlouvat. S odvahou hodnou uznéni podnikl prvni krok Horacio Alfaro:
,10 vi§, gringo, my mysleli, Ze kdyZ je ta zatracena bedna tak tézkd, Ze v ni budou
nase novy koule na bocciu. Nam by docela stacily ty stary, jenZze to by Ramirez ne-
smél machrovat.”

,On je sezral,” pfipomnél Cristébal Fuentes.

,Usmazeny jako volsky oko!“ vzkfikl Ramirez. ,Do minuty. Bylo to do minuty?“

,Bylo.”

,Bylo.”

,Bylo.”

,vazquesi, jsem té neslysel. Rekni tady gringovi, bylo?“

,Bylo,” pripustil oSivajici se Vazques de Prada.

Po rozplombovani bedny se ted osvicené papiry nechaji pouZit leda na baleni
cigaret. Bezelstnost Ramireze a jeho kumpdni byla ale natolik odzbrojujici, Ze jsem
nenaSel silu se na né rozzlobit. UZ pouze pro formu, aby si nemysleli, Ze jim bez-
trestné projde cokoliv, jsem se nadechl a pravil: ,Vy jste si néjaké koule na bocciu
objednali?” Timto mordlnim polickem jsem povazZoval celou zdleZitost za ukonce-
nou. Ne Juan Ramirez:

,Neobjednali, ale byla tézka.“

,Jako ta bedna,” dodal na vysvétlenou Jorge Davez. OcCividné mu z tohoto
fe¢nického projevu, na néj nebyvalého, vyprahlo v hrdle. Sahl pod lopuch a vytahl
demizon.

»A zatim papiry,” rozdurdil se Vazques de Prada.

,Nojo, byly v ni jenom papiry,” pfisadil si Cristobal Fuentes.




,Pristé se koukej polepsit, gringo!“ pohrozil Marcos Rubidia, ¢imzZ se i on za-
fadil mezi parlamentare a ziskal nezadatelny ndrok na hlt z demiZonu.

Carreta s magnoliemi

Soska generala San Martina odpoc¢ivala na mahagonovém psacim stole. V po-
vislé rucicce tfimala nedopalek doutniku. Dnes se neufaduje. Gouverner Garcia
Ques vstrcéil kliku od administraciénu do kapsy a po dfevénych schodech seSel do
mangrovnikem zastinéného patia. Ani almacén dnes nemd otevieno. Za staZenou
roletou si Carlo Schmidt oblékl ¢erny redingot. V zrcadlovém odrazu proskleného
Sifonéru s cigarros a kotalkou prekontroloval ozdobny uzel na panuelu. Z tygliku
nabral na dlann pomddu a pfilipl si rozcuchany pramen vlast. Jesté Spacirku. Smu-
te¢ni pugét magnolii by vSak dozajista zapomnél, kdyby ho dona Schmidtova ne-
naraficila k regalim na sud kolomazi. Na ulici zahrkala kola Nussbergerovy carre-
ty. Je cas. Schmidt naposledy skouknul sviij zevnéjsek v Sifonéru. Dneska musi byt
obzvlast vystafirovany, nebot bolicherem Benavidésem byli on a Nussberger pové-
feni odvézt na hibitov rakev Sebastidana Obregéna.

Se supicim Garciou Quesem se stfetli docela ndhodou u hangaru Commander
Manufactura de Tabacos Mitjans’s. ,Espérenme, compadres! Que compartimos el
mismo camino. Llévenme consigo. Hostia. A qué bruto se le ocurrié a hacer un ce-
menterio fuera de la ciudad?“*

,Sube.“**




Nussberger mlaskl bicem a Quesova diepénim v administraciénu zbytnéla
zadnice sbuchla mezi magnélie na viko rakve.

* Pockejte, chlapi! Koukdm, Ze mame spolecnou cestu. Vemte mé s sebou. Krucinal, kteryho lumena
napadlo udélat hibitov aZ za méstem?

** Naskoc¢ si.

Na hrbitoveé

Pohieb probéhl bez zdadrhelti a uzlii na provazech hrobniki, prestoZe se vSeo-
becné ocekavalo, soudé podle Obregonovy svalnaté télesné konstituce, Ze uloZeni
jeho ostatkti skon¢i ne-li pfimo fiaskem, potom upracovanou rachotou bez pietni
elegance. Biskup poobédvav peceného pdasovce byl v rozmarném rozpoloZeni. Po
obligatnim vyliceni skutkd neboztika vzal védro a nehledé na hrobniky rozkrocené
nad jamou, védro vychrstl na hrob, tka maji-li byt az ke Slechetnosti zveliCeny
skutky kladné, na skutky netestné Ze kropenka svécené vody nesta¢i. Hrobnici ve-
¢er v Garibaldiho boliche vypravéli, jak sejmutim hfichd Obregon zlehkl, az byli na
pochybach, zda nespoustéji do hrobu prazdnou rakev.

Kreolskad kapela zadula do trumpet a truchlici se privodem odebrali ze hibi-
tova k méstu. U kaSny bubenik propnutym nartem jako centrforward Oscar Ortiz
z Rouskovy Skartky prekopl pfes ohradu vysuSenou mrSinu povalujici se na obrub-
niku pro pfipad, Ze by se nékdo opovazil tvrdit, Ze v Barrenqueras chcipnul pes.




Boliche De la ciudad de Budweis bylo provonéné empanadas. V podloubi se pru-
vod na okamzik zastavil a kornetista zahral Marii-Luise posmé$nou serenadu. Nato
pruvod vmasiroval do ktivolakych uli¢ek mezi vapnem obilené domky.

Chléb a cana

Na trzisti se pfidali Chavez s Gruntorddem. Bankovky potfebné na dopraveni
biskupa a jeho svity z La Villa del Rosario by se tém dvéma otrhancim nevesly do
linger, rozhorlil se v duchu Cristo Benavidés. KdyZz Prudencia sebrala za tipéni pla-
Cek tfesouci se rukou hroudu z hromady hliny u hrobu, zraky ziucastnénych se
ostentativné zabodly pod zem. Zabodly jako domnély by¢i roh do Sebastidna Obre-
gona. Pod zem, do niZ doputovala rakev z carrety. Benavidés jako by nebyl. Kano-
nu cti co do honosnosti pohibu dostil do posledniho pesa, a pfece zlstane vra-
hem. Pro¢, to se miZe pouze domnivat. Jeho zdani, Ze se s proZitymi roky zaclenil
do tohoto svérazného prostredi, bylo klamné. Povrchni znamky vSednodenniho Zi-
vota zprvu svédcily o opaku. Se svymi starostmi se Benavidésovi u lahve quilmesu
zduvérovali i ti, ktefi na hibitové opovrzlivé sklopili zrak. Boliche bylo vyhleddva-
nym podnikem. Dokud nedoS$lo na lamani chleba. Propletence nepostfehnutelnych
nuanci jsou jako pavucina. Bedoya nebo Ramirez se po jejich vlaknech pohybuji se
samoziejmosti cochuna a védi, Ze se v Argentiné neldme chleba, nybrz obrazné od
stvolu cani klas.




Pizza

,Bolicherova empanadas nevezmu do tust! Radéji poveceiim neexistujici piz-
zu,” zvolala Prudencia. ,Oteviete ten sviij obskurni galpon.”

,Je otevieno,” ozvalo se z galpénu. V kouté sedél upracovany muz s cvikrem
upatlanym od tésta na nose. Pfes postovni pytle strZzené rano s haku byla poloZena
foSna. Prudencii dosla fe¢. Na fo§né byly narovnany uhledné porce horké pizzy.

,Racte dovnitt.” Ocividné vSak pozvanim Garibaldi nemél na mysli kompletni
smutecni procesi. Do vachrlatych rozvrzanych dvefi se natlacila tlupa rozjivenych
partapant. Bolaso plandajici u pasu Bedficha Stofiska se v t€ mackanici zamotalo

Gouverner Ques uvedl Prudencii za ramé do cela foSnového stolu. Ostatni se
rozsadili, kde bylo v pfecpaném galponu zrovna misto, nedockavé sledujice, jak si
sundala krajkovou rukavicku a uzdibla z pizzy drobet. S nedivérou ke Garibaldiho
kulinafskym schopnostem jej opatrné nechala rozplynout na jazyku. Kdyz sdhla
Prudencia po dalsi porci, kar mohl zacit.

Pizza byla opravdu znamenitd. Do noty mi padly zejména uzené ancovicky.
Sara se naklonila ke Garibaldimu: ,Nikdy bych do tebe nefekla, ze dovede$ péct.”

yPeceni pizzy je prostd zaleZitost. Rozvali§ tésto a poklade§ ho nakrajenymi
rajskymi jablky. Na né d4s ancovicky a na to nastrouhds parmezan.”

Néco si vSak Garibaldi nechal pro sebe. Parmezanovou sypanku rozhrnul lis-
tem z quebracha.




Hraze

V koutku ust nebojacné Splhajicich po lidnach zacukala bolestnd grimasa
a do stehna se mi zabofily Safiny nehty. Od té doby, co jsem zazdil goticky portal
prostorekosti hrsti burskych ofiskti, nasledovalo nespocet dotykt. Kazdy dotyk byl
nezaménitelny. Postupné jsem se jim naucil rozumét. V tomhle sevfeni byla bez-
Byla v ném ale i diivéra. Sara mne stiskla, jako by tiskla obldzek vyloveny z Busté-
hradu. Rozvazal jsem postovni pytel a béloskvoucim prostéradlem z dopisti povlékl
budouci lizko. Svléknout Safe ponco a zout alpargatas jsem uZ nestacil. Prudencia
se zhostila celé zalezitosti s absolutni suverenitou. Na pohibu byla sotva véchytek.
Stal jsem v fadé hned za ni a dobfe jsem si povSiml, jak ji placem cukala ramena.
Biskupovymi litaniemi otupéla alespon natolik, Ze byla mocna sebrat z hromady
hroudu hliny, avSak vhodit ji na rakev musel Ques. Nyni pevnou rukou uchopila
macetu a Spi¢kou otevfela hraz mezi Safinyma roztazenyma nohama. Jeji rozhod-
nost mi pfipomnéla mlynafe Maredu. Za povodné se na hrazi rybniku Dratenik Sa-
faf hmozdil se zarezlym ¢epem u stavidla a ne ho odemknout. Mlynat dobéhl pro
sekyru a Cep urazil, aby uvolnil cestu kapriim uvéznénym na cCeslech.




Dominovy pasians

Mravenecnikiiv flegmatismus byl zavidénihodny. Bezosty$né se zmocnil Que-
sovych novin a s uspokojenim si procetl noticku o tom, jak pfti fiesté se Schmid-
tem pifekamenovali mistra magického uméni Chan-Singha do provincie Misiones.
Kursy akcii preSvenknul napfi¢ strankou a pfedal La Razén Rouskovi, nedockavé-
mu na vysledky fotbalu. Minuty se vlekly. Mezi obalkami na Safiné lazku byl za-
michan i Garibaldim rozpecetény dopis. Do toho dopisu bych se nutné potieboval
podivat. Dnes je totiz 26. 4. Uvédomil jsem si datum, kdyZ mravenecénik na dvojku
prilozil Sestku. Sviij $vindl korunoval ¢tyrkou. Prestoze jeho tuhlavni soupet mél
docela jiné starosti, neZ rozdat si particku pod algarrobou, vysypal po doc¢teni no-
vin na podlahu galpénu Zetony domina; v hazardérském zapalu mu vSak unikl
podstatny fakt, Ze pti hie sam proti sobé nema koho oblafnout.

Galpon je plny hostl. Pizza napecend. S ancovickami. Jako by vSechno, co se
dnes stane, bylo dopfedu napsané v tom dopise. Garibaldi zminil jesté néco, ale
vypadlo mi to z paméti. Vidim ho pred sebou, jak rozléva canu do sklenic od oliv.
Teprve potom mé poslal za Ramirezem do pfistavu. Co to jenom mohlo byt?




Zablesk naplnéného casu

Uprostfed galpénu stanula vydéSena Prudencia. V ndruci drzela pomuchlané
vrasCité novorozené. Nikdo ze zucastnénych slovem nebo myslenkou nezapochybo-
Zatimco Prudencia bez valné nadéje na uspéch pldcala novorozené po zadecku,
muz, jehoZ jsem dosud povaZoval za pfitele, si sundal s nosu cvikr: ,Vyfotografovat
mé Goldweinem, gringo. To to bylo.”

,2Nepomatnul ses?“

,oeSroubuj stativ,” trval na svém Garibaldi.

Rozhléd] jsem se po galponu, kde ziistala maceta. Kreolskd kapela utichla.
Bubenik neotalel a i s bubnem se odklidil ke dvefim. Byl bych Garibaldiho rozpa-
ral od cvikru po poklopec, avSak namisto macety jsem pojednou v prstech sviral
packu spousté kamery. Pri fotografovani neni za normadlnich okolnosti diivod
spoust svirat. Staci zatlaCit na ni palcem. Dnes jsem ji seviel veskerou silou, jez se
do mne vlila se vztekem a osudu na truc. Sevtel jsem ji, jako pfed nedavnem Sara
seviela oblazek z BuStéhradu. V mrakotach jsem se sehnul k okularu a pfes stativ
prehodil Safino ponco.

Piedpovédény ¢as se naplnil. Cas pizzy. Cas Schmidtovjch hiebi. Cas caburé.
Ani jsem si ho nestihl uvédomit. Za nicotny zlomek vtefiny probleskl magnéziovou
vybojkou.




Jaguar

Naprosto neprofesiondlné jsem nechal naexponovanou desku zasunutou v ka-
mefe. Nezabalil jsem ji do celofanu a neulozZil do brasny. Neni nad to vidét jagudra
ve skute¢nosti. Jagudr zivl. Zlutoderné $térbiny jeho oéi oslepené zafi vybojky se
Ted zauto¢i. Nemylil jsem se. Jagudar vystartoval a tlapou rozmetal mravene¢nikova
dominového cascabela.

Nejprve ocichal iderem drapt zkrvavenou dvojku. Zahy nato se hladové pus-
til do ostatnich Zetonti. Aby nebyl vyhladovély, vzdyt dobytcata, jez ulovil za po-
sledni mésic, nafedroval do corralu u naseho rancha.

List z Nussbergerem a Balikem podetnutého quebracha snédl aguti. V Gooo-
vé chysi v matackém toldu agutiho seZral cascabel. Kone¢né to do sebe zapada. Ja-
guar spocival cascabela a riizovym jazykem si olizl najezené vousy. Olizal si drapy
a buclata briska tlap.




Slabikar osidlovani Gran Chaca

Po porodu byla Sara vyCerpand. Sama méla na kahdnku a viibec jsem si ne-
byl jist, zda mne vnimad, ale musel jsem pohladit jeji pravé prestdlé utrpeni a vras-
kami zbrazdéné tvare. Como silabario, pomyslel jsem si, kdyZ jsem probéhl péSin-
kou mezi vlasy.

,Tak ses to pfece naucil Spanélsky,” prerusila mou dlan, ¢imz zdroven prolo-
mila zachmufené ticho v galpénu. Bubenik se navratil na své misto v kapele a gal-
pon se rozezvucel piekotnym hovorem. Polibil jsem Saru na ¢elo, a kdyZz uz jsme
byli u slabikarti, zaseptal jsem ji do ucha: ,Maite v tom vasem Ema mele maso?“

,Ne, my namilime péstma prasténejm otcim nasich déti,” odvétila a hlava ji
opét poklesla na polstar z Garibaldiho dopisti a pohlednic. Sotva to dotekla, vyrval
jaguar mrtvavé novorozené z Prudenciina ndruci. Seviel jej zezadu za krk a odnesl
ho v tlamé pod fosnu vyhfatou horkymi porcemi pizzy. Co se odehrdlo v jagudrové
doupéti, zlistane tajemstvim.

Hluboké nadechnuti a kiik derouci se z neskute¢né krasné kopie Safinych
ust splynul s vyzvanénim pismen P. N. B. D. na kostelnim zvonu.

Ochrarnuj nas, potrhly BoZe.




Parana




Vysvétlivky

administracion ufad

agusa hreb slouzici k profezavani listovych obald na kukufiénych klasech

aguti hlodavec z ¢eledi morcat (Dasyprocta aguti)

almacén obchod smiSenym zboZim

algarroba subtropicky strom (Prosopis juliflora)

alpargatas platéné nebo konopné stievice

asado pecené maso

banderilla bodec

barrera hrazeni, plot

bataty sladké brambory, hliznaté koteny rostliny Ipomoca batatas

boccia metand, odvozend od francouzské hry petanque

bolaso  pilivodné indidnska zbran. Tfi uprostfed spojené femeny ze surové kiiZe
o délce 1-3 m, na koncich opatfené Zeleznymi koulemi ¢i ktzi obalenymi kameny.
Gauci byva poeticky nazyvano tres Marias, tfi Marie.

boleto jizdenka

boliche hospoda

bombachos S§iroké kalhoty, spjaté nad kotniky

borracho subtropicky strom (Chorisia speciosa). Spanélsky nizev palo borracho,
opily strom, dostal pro lahvovity tvar kmene.

caburé pustik (Glaucidium brasilianum)




caiman kajman Sironosy (Caiman latirostris), krokodyl obyvajici povodi La Platy
cajon quilmesu bedna piva. Pivovar Cerveceria Argentina zaloZil v Quilmesu
1888 Otto Bemberg. Lahvové pivo, vyrabéné od 1895, neslo nazev Quilmes Cristal.
calabaza nadobka z vydlabané dyné

camino cesta

caina cukrova titina, titinova koralka

Capablanca y Granperra, José Raul (1888-1942), kubansky mistr své€ta v Sachu
carpincho plavoun velky (Hydrochoerus capybara)

carreta dvoukolovy viiz

cascabel chrestyS (Crotilidus horridus)

centavo drobna mince

coati medvéd nosal (Nasua socialis)

cocinera kucharka

cochuno pavouk (Pachyloides cochuna)

colono osadnik

corral ohrada pro dobytek

corrida Dbyc¢i zapasy

cortadera pampova travina (Cortaderia selloana)

cosecha sklizen, zné

delicadeza portug. lahudkarstvi

dorado drava ryba (Salminus maxillosus)

Drasal, Josef (1841-1885), zvany Hanacky obr. Méfil 236 c¢cm a vétSinu Zivota pro-
zil cestovanim jako jarmarecni kuriozita.




empanadas placky nadivané masovou smési

estampa obrazek

estancia velkostatek, farma

farol svitilna

fiesta slavnost

galpon dfevénd bouda, kilna

Gran Chaco tuzemi na pomezi Argentiny, Bolivie a Paraguaye o rozloze asi 540 ti-
sic km?, ohranicené na vychodé fekou Rio Paraguay, na jihu Rio Salado, na zapadé
pohotfim Sierra de Jujuy. Na severu prechazi Gran Chaco v Llanos de Chiquitos.
Cast polozena jizné od Rio Vermejo se oznatuje jako Chaco austral, stiedni ¢ast
mezi Rio Vermejo a Rio Pilcomayo jako Chaco central. Severni ¢ast zaujima Chaco
boreal. Krajinu tvoifi prevainé nizké pralesy, mocdaly a travnaté roviny. Z celkové
rozlohy Gran Chaca pfindlezi Argentiné 325 tisic km?.

gringo puvodné oznaceni pro cizince nemluviciho $panélsky, zejména America-
na; pfenesené nezkusSeny pristéhovalec

guayacan subtropicky strom (Caesalpinia paraguariensis)

hamaca visuté sitové lazko

chacra usedlost, hospodafstvi

chambergo klobouk se Sirokou stfechou

chimango sup (Milvago chimango)

chinchulines pecené hovézi tenké strevo

churrasco hovézi fizek opékany v popelu na zhavych oharcich

jarara kufie kopinata (Bothrops jararacussu)




kreol oznadeni potomkd evropskych pfistéhovalcdi, zejména Spanélti a Portugal-
ct v Jizni a Stfedni Americe

lapacho subtropicky strom (Tabebuia avellanedae)

legua argentinskd délkova mira, 5169 m

lingera ponco svazané do rance; pfenesené symbol tulactvi

manana zitra

manea koZena pouta zabranujici zabéhnuti se koné

manioka Kkefovitd rostlina z celedi prysci (Euphorbiaceae), péstovand pro $krob-
naté koteny, jez susenim & vafenim pozbyvi na jedovatosti. Skrob je zndm v podo-
bé mouky pod jménem kasava nebo tapioka v podobé saga.

maté tradicni napoj, odvar z cesminy paraguayské (Ilex paraguariensis). Listy se
sbiraji od prosince do srpna. OfeZou se celé vétve, tdhnou se pres planouci ohen
a na roStech v pecich u plantazi se dosusi. Rozemleté listy se napéchuji do vlh-
kych koZenych zoku. Sesychajici kiize zasnérované zZoky vzduchotésné slisuje.
mosquitera sit proti hmyzu

mosquito komar

nanda pStros pampovy (Rhea americana albescens). Zije v pampach a v fidkych
lesich na okraji Gran Chaca. Od pstrosa afrického se lisi tfiprstyma nohama, ope-
fenou hlavou a krkem. Tradi¢nim rozptylenim gauct byl lov nandd na konich po-
moci bolasa.

ombu strom charakteristicky pro pampy, de facto se vSak jedna o rozméri stro-
mu dorustajici vytrvalou bylinu (Phytolacca dioica)

paisano  krajan




pampero kontinentdlni jiZni vitr vanouci z pamp

paiiuelo Satek uvazovany na krk ozdobnym uzlem

patio vnitfni obytny dvir

pava konvice

peon délnik

peruansky paso ki mimochodnik vykracujici obéma nohama na téze strané
peso 1 argentinské peso (ARS) = 100 centavos

picada pralesni stezka

piraina trnobfich hltavy (Pygocentrus piraya)

pobladovat ze Span. poblado, osidlovat

pueblo vesnice, osada

puchero vafené maso

quebracho  subtropicky strom quebracho colorado (Schinopsis lorentzii). Ex-
trémné tvrdé cervené dfevo vyznacujici se trvanlivosti bylo zpoéatku vyuzivano pfi
budovani Zeleznic na praZce. Pozdéji se fabricky zpracovavalo na extrakt s vysokym
obsahem tfislovin, jenZ se pouZival v kozeluznach v Americe i Evropé.

rancho dim z hlinénych stén, se slaménou stfechou a udusanou podlahou
recorte manévr s capou pii koridé

regalante vymeéna

salinas slatiny

San Martin, José de (1778-1850), argentinsky general. Ndarodni hrdina a osvobo-
ditel. Od 1812 bojoval v Argentiné, 1817-1818 v Chile, 1820-1821 v Peru. Pro ne-
shody se Simonem Bolivarem 1822 odeSel do exilu do Francie.




tartago subtropicky strom (Jatropha curcas)
toldo indidnska osada
tukan ptak s masivnim zobakem (Rhamphastus dicolorus)




Historiograficky apendix

Datem 26. 4. 1913 nekonéi pouze kronika Bartolomea Doubravy z Rakomi
u Chudenic. Konéi s nim i cosi podstatnéjSiho. Napiisté€ uz Gran Chaco nebude
nezmapované a divoké, a tak si toto prazvlastni datum zada zevrubnéjsi osvétleni.
K tomu je nezbytné sezndmit se s osudy dalsiho ¢eského kolonisty, Petra Sagvaty.
Myslenkou vystéhovat se do Argentiny se Sa$vata zaobiral pfinejmensim od roku
1900, jak dosvédcuji pisemné zaznamy jeho syna Karla: ,,Co rolnika z povolani
otce zajimaly argentinské nedohledné stepi prosté vSeho lesa, kde jenom mozno
zapustiti pluh k ziirodnéni panenské zemé. Castéji vzal do ruky atlas, vyhledal Jiz-
ni Ameriku a délal kalkulace vzdalenosti pro dopravu na misto ur€eni a nazpét vy-
robkéi polnich, kalkulace o mozné teploté krajii.“ O informace pozddal Sasvata za-
stupce vystéhovaleckého spolku sv. Rafaela v Brémach, msgre. FrantiSka Prachafre.
Ten mu pfi navstévé ve Velkych Bilovicich roku 1903 Argentinu rozmluvil a dopo-
rudil Spojené stity americké. Sagvata s manzelkou a péti détmi tedy odjeli do
Brém a ve spoleCnosti asi sta krajanti z Rakousko-Uherska, pfevazné Slovinci
a Rumund, odpluli lodi Frankfurt za ocein do Baltimoru. Odsud pokracovali do
Galvestonu. Texas vSak nesplnil Sasvatova oéekdvini. KdyZ se v Bernalu seznamil
s Janem Novotnym ze Svinné u LitomysSle, rozhodl se s jeho pomoci zrealizovat
svilj ptvodni zamér. Na spoletné titraty nejdfive vyslali jiz zminéného Sagvatova
syna Karla na priizkum do teritoria Chaco a provincie Misiones. Po vyhodnoceni




ziskanych referenci bylo vybriano Chaco. Dne 26. 4. 1913 vystoupily rodiny Sasvaty
a Novotného na perén bezejmenného nadraZicka, dnes mésta Presidencia Roque
Séenz Pefia. Na rozdil od obdlky rozpedeténé Garibaldim, obdlka v Sagvatové kap-
se, naplnénd semeny bavlniku, méla ovlivnit Chaco providy. Na pronajaté chacte se
pustili do kluceni pralesa. Dvacet lotii oseli kukufici, burskymi ofi§ky a bataty, aby
zkultivovali sprasovou pidu a pripravili ji pro prijeti z hlediska tamniho pfirodni-
ho genofondu neptivodni rostliny. ,Nebylo secich strojii ani jiného ndradi. Bavlniky
seli jsme ru¢né do ryZek, semeno zahrabdvali jsme nohama a radlem pooravali, kte-
réz jsme si sami zhotovili,“ napsal Jan Novotny ve svych vzpominkdch, opubliko-
vanych na pokracovani v casopise Sedldk, vyd. Rolnicka jednota Hriimézdice,
¢. 5-12/1928. ,Sklizenn byla neméné svizelna. Po rozpuknuti ostnité tobolky nutno
co nejkvapnéji jest vybrat z ni bélostny choma¢ nacechraného chmyru. Pobodany-
mi prsty do umoru jsme oZdibovali kefiky, na shrbenych sedfenych zadech pozvol-
na plnici se pytle. Sotva jsme se doplahocili do polou fadky, na sklizenych uz ke-
rich rozpraskavaly nové dozralé tobolky.” Kalkulace uCinéné na zakladé procitani
atlasu u kuchyriského stolu v gruntu ve Velkych Bilovicich se nicméné ukazaly byt
jasnozfivé. Sasvatou dovezend odriida Wold pfinesla o &étvrtinu vétsi vinos nez na
srovnatelné vyméte v Texasu. Usazenim téchto dvou rodin a jejich uspé€Snym pod-
nikdnim vznikl v Argentiné po preklenuti pocatecnich problémt dulezity zachytny
bod. Vlivem dopisti pfibuznym a sousediim, umocnénym hrozici vilkou, jez byla
v Evropé na spadnuti, se Presidencia Roque Saenz Pena rozrostla na cca 200 osob.
Vznikly kolonie Las Brenas, Veronica ¢i Pampa Florida. Po vzoru ¢eskych a morav-




skych chacreri vypalili quebrachovy prales a rozorali pampu i starousedlici, zaby-
vajici se dosud pfevazné chovem dobytka. O Gran Chacu rozparcelovaném na plan-
taZe a bavlnové zlaté ruleté vSak uZ pojednavaji jiné kroniky.







Sandovo postmoderni ¢arovani se slovy i s realiemi

Je to v pravém slova smyslu iiték do fragmentu, do detailu; titék od problémii do
lehkosti chvile, gesta, tismévu.
Claudio Magris

Kde jsou ty ¢asy, kdy si Michal Sanda (pry) liboval v hovorech matrén na
pavlacich jedné prazské ctvrti! Jak se zda, uz davno hodil za hlavu vselijaké tklivé
osklivé pfibéhy tkané z krasnych slov, pfesytil se undergroundovou syrovosti hyper-
autentickych dvacetidekovych ovarti velkoméstského Zivota — a pustil se do spia-
dani samych kouzelné poSetilyjch a ptivabné potrhlych literarnich performanci.
Jednou se v nich vnofil do hdjemstvi severoamerického blues (v kniZce Blues
1890-1940), podruhé se nechal okouzlit epizodami situovanymi do jisté Stoklasné
Lhoty, kde v dobach, kdy se povinné psalo c. a k. nebo T. G. M., za 37 K¢ vydrazi-
li vycpaného jezevce pro potreby Skolniho kabinetu a kde jména vSech obyvatel za-
¢inaji na Sto- (koneckonct i jméno titulni stfedocCeské visky). A potfeti?

Potfeti pfisla na fadu takie¢end Sudamerika. Svou volnou trilogii Sanda po
dvou letech uzaviel dalsi pfesmrtelné vaznou (neboli opét smrtelné nevaznou) kro-
nikou osidlovani Gran Chaca, dal$i utéSené rozvernou prozaickou mozaikou, jiz
s ohledem na pfipadné argentinské Ctenare opatfil vymluvnym nazvem Sudameric-
kd romance. Cely déj se odehrava v dubnu 1913 a vSecko se opravdu stihne béhem
zminéného meésice odehrat. Veskeré vyjevy, které tu probihaji, nahliZené (nebo vy-




fabulované) z pohledu fiktivniho ¢eského cestovatele, kolonisty ¢i osidlovatele (kte-
1y jen nerad piiznava své nejpravéjsi jméno Bartolomeo Doubrava z Rakomi u Chu-
denic), v prvé fadé vsak vasnivého fotografa lidi a mravii Gran Chaca, jsou zddnli-
vé situovany do svéta vzddleného plnych devadesat let. Ve skutecnosti vSak asi
nejde o Zadné reminiscence minulosti, nybrZz o postupné navraty do budoucnosti
nasi paméti. VSechno, co se tehdy sebéhlo pfed o¢ima a v mysli naSeho vypravéce,
je totiZz diktovano jinymi udobimi a obdobimi neZz témi, do nichZ se jednotlivé epi-
zody zdanlivé lokalizuji.

Rovnéz z tohoto divodu v dané ,kronikarské” tristi zazitkti Bartolomeovych
na Case nikterak zvlast nezalezi: ten tady totiZ pouze nete¢né existuje, pouze trpné
pfebyva v statickém stavu ,durée” ¢ili trvani, a uskuteCriuje se zpravidla a vseho-
vSudy jen v poryvech mysli, v pfeludech imaginace, nebo tfeba v slastné uvolné-
nosti fantazie. At zde totiZ v zavéru zabrousime do roviny art brute, nebo ¢astéji
do mnohem tlevnéjSich poloh recesistického az dadaistického vypravéni, pokazdé
setrvavame v podivuhodném mimosvété, tj. v prostoru, pro jehoz reflexi ¢i zrcadle-
ni de facto neexistuje adekvatni literarni metoda. Pro zdejsi inferno nelze nalézt
pismena, vystizné konstatuje Sandév fiktivni mluvéi a jesté smyslenéjsi svédek —
a vzapéti se s nemalym potéSenim znovu rozpovida o polomagickych sudameric-
kych fenoménech, které maji napfiklad jméno cara, cascabel ¢i cortadera.

Co by si ale ¢tenafi pocali, nebyt pripojenych vysvétlivek? Museli by se volky
nevolky opdjet Cirou magii téchto slov a v duchu k nim pfidavat néktera dalsi,
moznd nesrovnatelné nesrozumitelnéjsi, mozna ani neexistujici, vyspekulovana sko-
ro az absurdum, slova stejné magicka, jako magicky zvuéi a znéji jména argentin-




skych fotbalistli, ktefi se pétasedesat let nato (nebo naopak predtim?) stali idoly
své vlasti. V Sudamerické romanci se totiz i sam ¢as zhmotnil do pfedmétti a do
objektii pojmenovanych mnohdy nesrozumitelnymi jmény, ale téz do dialogii a scé-
nek, interpretovanych mozna vyfantazirovanymi lidickami, literarnimi postavami s je-
pi¢i existenci. A pokud prece jenom néco z této tuze rozkoSnické fantasmagorie
redlného Casu i naddle zistdavd, smi nam to pfipominat, poznovu feCeno s italskym
esejistou Claudiem Magrisem, toliko ,,rozko$né ulomky vytrzené z kontextu, subtil-
ni obrazy, jez vzapéti mizi jako mydlové bubliny“.

Jiné vyjevy analogického raZeni tu nejsou pokazdé ptikladné subtilni, stejné
véak z pohledu Sandova vypravéde vasnivé tlumoéi hypnotické zaujeti tolik barvi-
tou a tak sviidnou geografii onéch nekonecnych rovin Gran Chaca. Jejich pitoresk-
ni obyvatelé (vCetné mnoha pfistéhovalcli, Ceské usedliky nevyjimajice) bezpro-
sttedné vyznavaji ryzi radost z pratelstvi nebo z veselé druZnosti (tfeba lenochoda,
pak dle libosti i mraveneénika) a v exotické scenérii Argentiny z pocatku 20. stole-
ti spatfuji samé rdje malych milych véci. Pravé jejich pritomnost sama o sobé jako
by vytvarela a zaroven ztélesriovala kyzenou sjednocujici vizi Zivota (tj. nikoli Zivot-
ni realitu), jakoZ i povahu faktickych vazeb mezi konkrétnimi bytostmi, tuto vizi
dychtivé sdilejicimi.

Vysledkem této filosofie a etiky se posléze stava svébytny duchovni diletantis-
mus, zdliba vSech vybranych kronikaiskych figur a figurek v proménach situace
(vCetné verbdlnich) ¢i rozpoloZeni a viitbec v pocitu povzbudivé soundlezitosti se
svétem, jehoz vlidna stati¢nost nabyva ¢im dal vic charakteru néceho sympaticky
senzitivniho a pfedevsim vyzjva ke krédu Zij a nechej Zit. V autorové retro-textu je
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pfece vSude znat melancholie, v niZ se projevuje zastfené védomi néjakého konce,
zvratu nebo prelomu, ale také posedlost pfitomnosti, touha po spoluprozivani
$tastnych okamzik(i a vérnost idedlim pfisahajicim na spontdnni lisku k Zivotu.
V Sandové empatickém poddni se zkritka a dobfe setkivime s hodnovérné kvazi-
epickou romanci, ktera arciskute¢nému problému osidlovani jedné casti kontine-
ntu pred necelymi sto lety vtiskuje na jedné strané rafinovanou vitalitu, na druhé
strané také vérohodné nastinénou fikci skute¢nosti.

V Sudamerické romanci se literarni ¢as téméf zastavil, jaky vSak byl onen his-
toricky, tj. linedrni ¢as daného obdobi, v némz dochazi k déjové mozaice prozaiko-
va pribéhu? Az do roku 1916 byla Argentina, k niz (po vitézné teritoridlni valce
s Paraguayi v letech 1864-1870) pattila i velka ¢ast Gran Chaca (roviny mezi po-
hofim And a fekami Paraguayi a Parand na severu zemé), ovladana autoritativnimi
diktatorskymi reZimy, systematicky se opirajicimi o tradi¢ni (neboli konzervativni)
zemédélskou oligarchii; v roce 1913, stejné jako pfedtim a potom, predstavovala
hospodarsky apendix Velké Britdnie, na niZ byla i politicky plné zavisld. Za prvni
svétové valky nicméné Argentina vyhlasila neutralitu a pohddkové bohatla z ob-
chodu s obéma nepfatelskymi velmocenskymi seskupenimi; pravé tehdy také vy-
tvofila protiamericky ,blok ABC“, k némuz pfistoupily jesté Brazilie a Chile. Vy-
znam teritoria Gran Chaco se dlouha desetileti omezoval pfevazné na péstovani
bavlny; tento stav se od zdakladu zménil v roce 1925, kdy se na tizemi ,Chaca” ob-
jevila ropnad loziska.

JenZe to jsou nejenom samé historické redlie, ale predev§im realia, a k tém
ma spisovatel nadmiru zdrZenlivy vztah: jsou totiZ vazana v Case, propojena s jeho




sttemhlavym tprkem vpied, zatimco fascinujici Sanddiv ponor do kazdodenni ma-
gie véci a dni je mimo veSkerou pochybnost zjevné nadcasovy. Také diky tomu se
v Sudamerické romanci naporad presvédcujeme, Ze to, co figuruje jako smyslené,
vytrysklé z umélcovy fantazie (arciZe z fantazie nadmiru poucené), muze v takto
strukturovaném textu pusobit jesté presvédCivéji a hodnovérnéji nez konvenéni,
kdekteré ,redlné”“ komponované texty, at tfeba cestopisné nebo vzpominkové, ac-
koli rovnéz ty obvykle byvaji vyrazné stylizovany a predstavuji dalsi smyslenou
yautentickou” rovinu vypravécské fikce.

Bésnik a nyni pfedev$im prozaik Michal Sanda tudiz v posledni dobé rozpo-
znal svou nejvlastnéjsi tviiréi doménu v sepisovani svéraznych postmodernich tex-
tu, které se neobycejné suverénné, s mnoha laskovnymi aluzemi k Borgesovi stejné
jako ke Brautiganovi (navic s uplatnénim rtiznych zanri a mezizanrii, k nimz doza-
jista patfi i citace encyklopedické literatury a viibec parafraze rudimentdrniho
tématu ,nas clovék v ciziné”), pohybuji v estetické sfére literdrniho naivismu, pro-
zatérské recese ¢i dadaistickych konceptti uméleckého dila. Jejich smyslem a po-
slanim se pokazdé stdva nezastirand rozko$ z vypravéni, ona prosluld lust zu fabu-
lieren, ale taktéZ radost z nekonecénych mozZnosti jazykovych her a hratek, jakoz
i autorovo ryzi potéSeni, které mu poskytuje pravé literarni tvorba fiktivni, fantask-
ni, zalibné predkladana ¢tenaiské obci jako veskrze nepochybny model stavu véci,
¢i dokonce dochovany dokument exotické reality.

Ackoli jde o malé postmoderni arcidilko, pfece jen vSak ani ze Sudamerické
romance nemiZzeme linedrni ¢as nadobro vyloucit, i kdybychom si to pravdépodob-
né spoleéné s autorem prali sebevic a udélali pro to véru vSechno: rok 1913 neni




totiz jen tak rokem ledajakym. Jde o posledni predvale¢ny rok a uz nasledujicim
letopoctem pocinaje se dvacaté stoleti definitivné stalo vékem valek svétovych, ob-
¢anskych, nebo regiondlnich. Privé z tohoto pohledu se nevizané hravy Sandiv
svét postmodernich historek stava nikoli snad knihou svédeckou, nybrz zamérné
stylizovanym retrovypravénim, situovanym do malem pohadkového ,starého své-
ta“, ktery udajné opravdu existoval, pokud ale ano, potom vyhradné a vylu¢né né-
kdy v dobdch ,pfed”, tj. jediné kdysi za davnych zlatych casii, predchazejicich sto-
leté epoSe neklidu, nepokoji a nesvdril, epoSe zdhy stigmatizované valeCnymi
kataklyzmaty a ztratou civiliza¢ni identity.

Pro inferno, které pfislo poté, se uz bohuzel daji najit pismena. Vidyt jeho
hriizostrasnost a fantasticnost zpétné vtiskly tolik magicky a fatdlni charakter pra-
vé roku 1913, jimZ se zfejmé uzavielo spanilé ,permanentni bez¢asi“ déjin. V auto-
rové proze se vSak tomuto védomi doposud muzeme v kontextu postmoderni hry
vyhybat, a snad dokonce i vyhnout. Pfinejmens$im tak dovedeme ¢init do okamzi-
ku, kdy zhola zbaveni viry v budoucnost spolu s autorem z nedostatku vyhnuti vy-
fkneme v pritomnosti nadéjeplnd a bezité$na slova z findle jeho prézy: Ochrariuj
nds, potrhly BoZe.

Le¢ piibéh & kvaziptibéh Sandova hrdiny a vypravéce jménem Bartolomeo
Doubrava z Rakomi u Chudenic je také historii ¢lovéka, ktery ¢as napnutj v Evro-
pé ke katastrofi¢nosti zaménil (nadlouho, ¢i nakratko?) za stav zminéného bezcasi.
Dospél tudiz k rozchodu s mnoha tradi¢nimi fenomény minulosti a tvari v tvar sta-
bilnimu letopoétu 1913 muZ pochézejici z malé Rakomi podal, odvoldme-li se na
davnd slova Ferdinanda von Saara, Zivé svédectvi o ndstupu ,nové, jistéjsi a da-




vefivéjsi generace s novymi pocity a ndzory“. Ty se tenkrat jistéZe nechapaly jako
postmoderni, na poéatku nového tisicileti se ale pravé jako postmoderni daji inter-
pretovat a demonstrovat. Mytus distojného konce ,staré Evropy”“ tak v Sudamerické
romanci vyustil v mytus distojného, fenomenologického prozivani Zivota v odleh-
lém svétadilu. Jenomze i v tomto pfipadé plati, Ze propletence nepostrehnutelnych
nuanci jsou jako pavucina.

Vladimir Novotny
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